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“A ilha de Circe” de Natalia Correia: entre ilhas e metamorfoses
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Introducao

Este estudo sobre a novela “A ilha de Circe” de Natalia Correia procura analisar a complexa e
enredada teia de temas e simbolos que perpassam o texto. Um dos temas que sobressai ndo apenas no
titulo, mas na trama e nos lexemas utilizados é a insularidade, que emerge como um elemento unificador,
aproximando Correia a outros escritores de origem insular, nomeadamente Vitorino Nemésio. Sugere-
-se uma analise do titulo da coletinea em termos seméanticos e simbolicos, estabelecendo um dialogo
entre os dois autores no que respeita a significacdo da ilha; a ilha entendida como ponto de origem e de
(re)encontro que, no caso de Correia, reporta para a relacdo com a mée, e ainda como vivéncia marcada
pelo isolamento e pela solidao.

Seguidamente, reflete-se sobre a importancia que a ilha detém na coletdnea nataliana. No primeiro
conto, a ilha agoriana é palco das lembrancas de infancia da protagonista, o que permite estabelecer
um dialogo intertextual com o poema “Mae Ilha” de Correia. Na novela homonima, a ilha da Madeira
é o cenario de uma historia de amor unilateral. E apresentada como a prépria ilha de Circe e parece
partilhar caracteristicas comuns com a sedutora Matilde, a protagonista da novela que, tal como Circe,
tem o poder de desencadear licantropia em Adriano.

Neste sentido, é importante realizar uma analise seméantica deste lexema, considerando tanto a
mitologia quanto a psiquiatria. Também o poema “O poder de Circe” de Louise Gliick respalda uma
interpretacido dessa metamorfose como reveladora dos instintos primarios e da esséncia humana.

Em virtude de o fenémeno licantropico surgir ainda no segundo conto da coletanea, “As Nacdes
Unidas”, estabeleceu-se um paralelismo quanto a sua representacéo nos dois textos. Enquanto em “A
ilha de Circe” se percebe a ternura que enleia o tema; no conto ressalta uma critica politica e social que
desvela a visdo de Natalia Correia sobre nacionalismo e conflitos humanos motivados por instintos
cruéis e territoriais.

Se o poder de Matilde é surpreendente assim como a sua capacidade de catalisar e inebriar Adriano
ao ponto de desencadear a sua transmudagéo, é igualmente interessante explorar a visdo que subjaz ao
texto e que deixa antever a percecdo da autora sobre os papéis e direitos da mulher na sociedade.
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“A 1LHA DE CIRCE” DE NATALIA CORREIA: ENTRE ILHAS E METAMORFOSES

Correia recorre as personagens para problematizar a imbricada teia de relagdes e questionar a
ordem instituida. Em “A ilha de Circe” destaca-se o relacionamento entre os personagens Negréo e
Benvinda como uma representacdo das dindmicas patriarcais da sociedade portuguesa. Ja a personagem
Matilde é apresentada como o reverso da submissa Benvinda, irrompendo como a sedutora, independente
que desafia as convencdes sociais e encarna a ideia de feminilidade e empoderamento.

A exploracdo dos temas presentes em “A ilha de Circe” é enriquecida pela analise intertextual
com outras obras de Natalia Correia e ainda com outras expressoes artisticas de outros autores. Esta
abordagem intertextual permitiu identificar desenvolvimentos tematicos coincidentes e completar
reflexdes subjacentes sobre o feminismo, poder, identidade e sociedade, e entender melhor o impacto e
a relevancia dentro do panorama cultural e politico daquele e do nosso tempo.

A ilha de Circe

O titulo da coletanea — A ilha de Circe — remete para um espago mitologico e sugere uma sequéncia
de acontecimentos que ultrapassam a realidade mundana; o leitor é sugestivamente conduzido para um
local com cintila¢des alquimicas onde o fantastico pode suceder. Tal facto surge anunciado no titulo,
comprovado nos lexemas que o compdem, os quais remetem para uma interpretacdo polissémica. A
ilha, entendida como origines, principtum, ou retorno ao centro espiritual do individuo, o que vai ao
encontro da interpretacdo proposta por Chevalier e Gheerbrant para quem a ilha constitui um

mundo em pequeno formato, uma imagem do cosmo completa e perfeita, porque ela apresenta
um valor sagrado concentrado. A nocdo aproxima-se assim da do templo e do santuério. A
ilha é, simbolicamente, um lugar de eleicio, de ciéncia e de paz no meio da ignorancia e da
agitacdo do mundo profano. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2010, p. 374)

A citacdo insere-se numa leitura simboélica segundo a qual a ilha é preconizada como arquétipo
espiritual, ancorada na tradicdo mitopoética. Representada enquanto microcosmo, a ilha configura-
-se como espaco circunscrito que detém um “valor sagrado concentrado”, o que significa que é plena
em sentido e encerra uma ordem que espelha o universo na sua harmonia primordial. Esta concecao
reporta a simbologia classica, de acordo com a qual o locus insular é concebido como centro do mundo,
lugar privilegiado de revelacdo, pureza e sacralidade. Por essa razdo, adquire o estatuto de “templo e
santuario”, o refigio “da agitacio do mundo profano” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2010, p. 374).

No plano simboélico e mitopoético, a ilha adquire frequentemente o estatuto de lugar consagrado
a revelagéo, a contemplacio e a transcendéncia. Em “A Tlha de Circe”, o espago insular assume um poder
transfigurador, enquanto cenario de reinvencio existencial, de revelagdo de vontades e afirmacéo de
uma nova ordem com possibilidades alternativas.

Paralelamente, o espaco insular remete ainda para a origem da autora, a Ilha de Sao Miguel, no
arquipélago dos Acores, e para a complexa relacio que mantém com este universo geografico e afetivo,
como a propria reconhece ao evocar os seus primeiros anos em Lisboa: “Percebi depois que eu é que
me autossegregava. E isso era a forma de dizer-me que néo era daqui. De me desforrar da violéncia de
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me terem arrancado do aconchego insular da infancia” (MARTINS, 2003, p. 37). Também na poesia se
encontram manifestacdes desse conflito identitario, onde a figura da mulher-ilhéu surge como “palomi-
nha Insular”, “menina insular”, “mestica de onda e de enxofres vulcanicos”. Estes epitetos encontram-se
respetivamente em poemas como “Romance de Paloma”, “Retrato talvez saudoso da menina insular” ou
“Nao sou daqui. Mamei em peitos ocednicos”. A associagdo entre a ilha e a infincia mitificada atinge a
sua expressdo mais elaborada no conjunto de cinco sonetos que constituem o poema “Mae Ilha”, inte-
grado na obra Sonetos romdnticos, (CORREIA, 2010, p. 18-21). Assiste-se a um movimento dialético: por
um lado, a culpa por ter abandonado a ilha e procurado outros destinos, as “Indias”, metafora de Lisboa;
por outro lado, a reconciliagdo proporcionada pelo reencontro com a “ilha méae” e que se consuma com
o apaziguamento interior.

A ambivaléncia expressa por Correia é marcada quer por sentimentos de nostalgia e saudosa pre-
senca insular quer por sensagdes de culpa, solidao, fragmentacéo e angustia de ser ilhéu. Esta dualidade
é partilhada com outros autores acgorianos, e ilhéus, sendo particularmente notdria na obra de Vitorino
Nemésio, escritor que ilustra um exemplo paradigmatico dessa complexa vivéncia insular.

A condicao de insular(idade)

A semelhanca de Natalia Correia, também o escritor acoriano Vitorino Nemésio, na defini¢do que
apresenta de ilhéu, salienta

0 apego a terra, este amor elementar que nao conhece razdes, mas impulsos; e logo o senti-
mento duma heranca étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar. [...] Uma
espécie de embriaguez do isolamento impregna a alma e os actos de todo o ilhéu, estrutura-
-lhe o espirito e procura uma férmula quasi religiosa de convivio com que néo teve a fortuna
de nascer. (NEMESIO, 1983, p.33)

As palavras de Vitorino Nemésio contribuem para clarificar a vivéncia da insularidade, dimenséo
que é transversal a outros autores acorianos como Antero de Quental, Te6filo Braga, Armando Cortes-
-Rodrigues ou Onésimo Teoténio de Almeida. Em todos eles se manifesta um arraigado apego telirico;
ailha é o cenario que lhes molda a existéncia e cuja identidade se entrelaga com o mar, como expressa
Nemésio: “duma heranca étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar. [...] Uma espécie
de embriaguez do isolamento impregna a alma.” (NEMEsIO, 1983, p. 33). Esta condicdo insular, além de
geografica é concomitantemente ontologica, pontuada por um sentimento de isolamento e introspecéo
contemplativa que determina o modo sui generis de estar, de sentir e de compreender o mundo.

O espaco insular assume uma ambivaléncia, é origo e exilio: porto seguro e prisdo existencial,
indo ao encontro da concecio de Carl Gustav Jung (JUNG, 2000), para quem a ilha representa um refigio
ante o mar avassalador, simbolo do inconsciente coletivo e do caos primordial. Por seu turno, Mircea
Eliade (ELIADE, 2002) considera a ilha como uma imagem exemplar da criacdo: um ponto de emergéncia
do ser, fons et origo, surgindo como condensagio de todas as virtualidades. Em contraponto, a imersao
nas aguas representa a regressao, a perda da individualidade na vastidao indiferenciada.
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Existe tanto em Natalia Correia como em Vitorino Nemésio um profundo sentimento de apego
a ilha; a heranca étnica — referida por Nemésio na ultima citagdo — que € intrinseca a vivéncia na ilha.
Por isso refere, no poema “O canério de oiro”, “Ah ovo que deixei, bicado e quente,/ Vazio de mim, no
mar,/ E que ainda hoje devo boiar, ardente,/ Ilha!/ E que ainda hoje deve la estar! (NEmESIO, 1989, p. 286).
Nemésio faz referéncia as suas raizes, “o ovo”, simbolo de origem, de potencialidade e de vida nascente
que ficou no mar “vazio de [si]”, mas refere que nunca partiu da ilha, onde “ainda hoje dev[e] boiar
ardente”. Este poema ilustra a ligacdo umbilical a ilha que lhe “impregna a alma”, “estrutura o espirito”
e, apesar da distdncia a que se encontra, nunca parte verdadeiramente. Onésimo Teot6nio de Almeida
assinalou que para Nemésio a cultura é indissociavel do local onde se nasce: “Para nds [...] ilhéus inatos,
contumazes, acorianidade é o nosso modo de afirmacdo no mundo, a alma que sentimos no corpo que
levamos” (ALMEIDA, 2011, p. 25-26).

Em Natalia Correia existe uma ligacdo metaférica entre a nostalgia da ilha, a procedéncia da
autora e as saudades da maée, isto é, uma interligacdo entre o afastamento da ilha, que a escritora ex-
perienciou no inicio da juventude, e o distanciamento (posterior) que Natalia viveu em relagdo a mae,
devido a inevitavel emancipagao adulta, o qual esta expresso no poema “Mae Ilha”:

Da ilha que me deram e ndo quis.

[...]

Ave exausta, o retorno quem me dera,
Vou no canto dos 6rfaos soletrando

O ambar da manha que ali me espera.
Feridas asas, enfim ali fechando

Ao pasto e a onda me unirei sincera,
Ilha no manso azul de méae esperando.
(CoRrRrEIa, 2010, p. 18)

Este poema evoca um sentimento fragmentado comum aos dois autores; vivem entre a vontade
de partir “Da ilha que nédo quis” e a incompletude gerada pela distancia e a auséncia da ilha, e a vontade
de regressar expressas em “o retorno quem me dera”, no poema de Correia (CORREIA, 2010, p. 18) e em
Nemésio “ainda hoje devo boiar ardente,/ Ilha!/ E que ainda hoje deve 14 estar!” (NEMEsIO, 1989, p. 286).

Embora esta analise se centre no texto homoénimo da coletanea constituida por trés narrativas,
a leitura de “A ilha de Circe” requer consideracdes sobre os demais textos. No primeiro conto desta
antologia, “Mae, mie, porque me abandonaste?”, é notoria a ja referida ligacdo entre a mae e a ilha,
uma vez que a a¢do se desenrola durante a infiancia da protagonista, numa ilha acoriana. Apesar de néo
haver especificacdo de topos, parece sugerir Sdo Miguel, terra natal da autora, uma vez que sio varias as
coincidéncias biograficas entre a menina da ilha e Natalia Correia. Nao obstante, esta ¢ uma ilha onirica,
com personagens que povoam o universo infantil e aliam a fantasia a ternura materna, estabelecendo
uma relacdo intertextual com os versos supracitados do poema “Mae Ilha”:

Minha mée penteia-me os cabelos. Conta-me histérias dos tritdes e nereidas que cercam a
ilha. Caes e cadelas marinhas que ladram aos navios que vém desassossegar os ilhéus. Minha
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mae senta-se ao piano. Das suas maos delicadas saem fios de musica que se entrelacam na
toada com que o mar se afei¢oa aos quebrantos da tarde. (CORREIA, 1983, p.17)

De maneira analoga ao poema anteriormente mencionado, também nesta passagem, a figura
maternal, a evocacdo da infincia e as memorias estdo intrinsecamente associadas a ilha, que surge
nio apenas como espaco geografico, mas também simbolico e metafora de um tempo encantado pelas
miticas historias povoadas de “tritdes e nereidas”, “cies e cadelas marinhas”, numa confluéncia entre um
espago real e um espaco imaginario.

Na novela “A ilha de Circe”, o espago fisico assume um papel determinante. Com a intensidade de
uma personagem, o locus envolve os protagonistas numa atmosfera passional e provoca a histéria de
amor unilateral de Adriano por Matilde. Atendendo a simbologia da ilha, o cenario da novela propicia
encontros e episddios moldados por um local delimitado e dotado de um caracter encantatdrio e mitico,
o0 que suscita a davida se, em outro cenario, o envolvimento teria sido possivel. Contrariamente ao
que sucede no primeiro texto, no qual a ilha néo é especificada, na novela, a localizagdo espacial é
inequivoca, é a Madeira, indelevelmente “aquecida pelo halito de Circe”.

Diz a lenda odisseica que a ilha de Circe, a ilha de Eeia, se situa em Italia, nas ilhas de Lipari,
embora, segundo Frederico Lourenco, na tradugéo que realizou da obra, esta pertenca a uma geografia do
foro imaginario (HoMERO, 2018, p. 314). No entanto, Miss Hurst, intelectual talentosa da estoria, refuta
“a mesquinha tese siciliana” (CORREIA, 1983, p. 71) e defende a cativante teoria que consiste em localizar
a ilha de Circe “de belas trancas” na Madeira, apresentando varios argumentos que fundamentam, de
forma convincente, o seu ponto de vista.

Licantropia: a revelacao

Miss Hurst, conhecida como a “alcoviteira dos amores manobrados de Circe”, deseja confirmar a
sua teoria de que a Madeira ¢ a ilha de Circe ao observar um caso de licantropia. Recorde-se que Circe
é precisamente conhecida pelas suas competéncias licantropicas.

A palavra “licantropia” tem origem grega, derivando dos étimos “lykos” (lobo) e “anthropos”
(homem). E vasta a sua presenca direta ou indireta na literatura, desde as hibridas figuras mitolégicas
- como sugerem os centauros, minotauros ou satiros. Na tradicao oral europeia, a licantropia surge
nos contos populares de lobisomens que, até ha poucas décadas, amedrontavam as noites de lua cheia
das criancas de um Portugal essencialmente rural. Atualmente, na area da psiquiatria, licantropia é
entendida “como um estado de delirio invulgar em que o doente se julga transformado em animal e o
seu comportamento e sentimentos comprovam essa convic¢do” (AMERICAN PSYCHIATRIC PUBLISHING,
2000, p. 297).

No universo diegético da novela, o papel de Circe é recuperado, assim como as suas habilidades
licantropicas, e estabelece-se uma analogia com Matilde. Recorde-se que Circe, a feiticeira de Homero,
recebe Euriloco e vinte e dois tripulantes da nau de Ulisses, no seu palacio brilhante. Finge ser uma
eximia anfitria, oferece aos marinheiros esfomeados “queijo, cevada e palido mel/ com vinho de Pramno;
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mas misturou na comida/ drogas terriveis” (HoMERO, 2018, p. 302). Logo de seguida, com uma varinha,
ocorre entdo a metamorfose, uma vez que os gregos sao transformados em porcos e encurralados em
pocilgas.

Louise Gliick, poeta norte-americana, em “O poder de Circe”, d4 voz a deusa feiticeira e evidencia
o lado oculto dessa transformacéo:

Nunca transformei ninguém em porco.
Algumas pessoas ja o sao; dou-lhes
o aspecto de porcos.

Estou farta desse teu mundo
que deixa o exterior ocultar o interior.

Os teus homens nao eram maus homens;
a vida indisciplinada
é que os deixou assim. Enquanto porcos,

cuidados por

mim e pelas minhas damas, eles
amansaram-se logo.

(Gruck, 2022, p. 77)

No poema “O poder de Circe”, Louise Gliick revisita o mito homérico, confere voz a feiticeira para
denunciar a hipocrisia e a superficialidade da sociedade. Circe afirma que nao transforma os homens
em porcos, apenas revela a sua verdadeira natureza: “Nunca transformei ninguém em porco./ Algumas
pessoas ja o sdo;/ dou-lhes o aspecto de porcos” (GLUCK, 2022, p. 77). A critica recai sobre a indisciplina
masculina e os efeitos do mundo exterior que se sobrepde ao interior — “Os teus homens nio eram
maus homens;/ a vida indisciplinada/ é que os deixou assim.” (GLUCK, 2022, p. 77). Sob a sua protecao e
poder regenerador, os homens tornam-se doceis, invertendo, assim, o paradigma do poder masculino.
O poema ressignifica Circe como detentora de um poder reparador, assumindo o papel de observadora
critica e transformadora da sociedade.

O poema de Gliick contribui para a interpretacdo da metamorfose sofrida por Adriano, depois
de submetido aos poderes licantropicos de Matilde que, qual Circe, desencadeia nele um processo de
transfiguracdo. Através da sua pose sedutora, “num jogo expressamente tantalizante”, inverte o status
quo instituido e transforma o doce e sensivel Adriano em um animal condizente com a sua natureza,
indo ao encontro das palavras de Gliick “Nunca transformei ninguém em porco./ Algumas pessoas ja o
sdo; dou-lhes/ o aspecto de porcos.” (GLUCK, 2022, p. 77). Adaptou-se, neste estudo, a interpretacdo da
licantropia, sob a perspetiva do poema de Louise Gliick, ou seja, como uma metamorfose que revela os
mais primarios instintos que (ainda) persistem nos humanos. E a partir desta perspetiva que a licantropia
pode ser entendida como um conceito intemporal. Desde os primérdios da sua existéncia, o ser humano,
consciente das suas diferencas face as demais espécies, interroga-se sobre os limites, as zonas sombrias
e vulnerabilidades que atravessam a sua condicéo.
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A medida que Adriano se aproxima e encanta por Matilde, afasta-se gradualmente da racionalidade
e cai “numa contemplacéo esbugalhada” (CORREIA, 1983, p. 63). Ndo s6 os seus olhos como a realidade
que observa se transmudam:

Como zombies, os seus olhos seguiam os encantos da lindissima criatura, transpondo-os
para imagens que usara em versos inspirados pela mulher ideal. A bela irrevelada, envolta
em brumas. E ei-la, manha raiada de sol. Para ser Vénus, nem mesmo faltavam as espaduas
que emergiam, cintilantes, de um décolleté de chiffon 4gua-marinha. (CORREIA, 1983, p. 63)

Por seu turno, Matilde, mulher bela, segura e sedutora, mie da adolescente Ritinha, vé no interesse
de Adriano uma possibilidade de se sentir mais jovem, ao ser adorada por alguém mais novo: “Porque
a idade dos seres que apaixonam é a idade da paixdo que os diviniza” (CORREIA, 1983, p. 12). Enceta,
assim, uma seducdo que alimenta o seu narcisismo, por isso, estimula um jogo erético com Adriano,
numa dindmica que considera excitante, mas inconsequente.

Neste contexto, os périplos pela ilha da Madeira, na companhia de Miss Hurst, incitam o jovem a
sentir-se incendiado pela propria Circe, cujo halito aquece, sem davida, o local. A presenca de Matilde
que, qual Circe, emana poderes encantatorios; seduz, entorpece os sentidos do jovem; intimida-o, mas
ao mesmo tempo arrebata-o, como ilustra o relato da visita conjunta pela ilha. Com efeito, nesse dia
ocorre o primeiro contacto fisico entre os amantes, ainda que néo intencional: os dois viajam no banco
de tras de um carro:

Subindo dos jardins tropicais do Funchal, comecaram as curvas e, com elas, os solavancos,
que no assento de tras provocavam choques deliciosos em que Adriano gozava até ao arrepio
o contacto morno e fragrante do corpo de Matilde. (CORREIA, 1983, p. 93)

A descrigao do sinuoso percurso em dire¢do aos jardins tropicais do Funchal e do cenario exético
prepara o leitor para uma experiéncia sensorial. As “curvas” e os “solavancos” da estrada propiciam o
desejo e a excitagdo sexual, principalmente de Adriano que “gozava até ao arrepio o contacto morno”
com o corpo de Matilde. Apds esta aproximagio, ao observar o ombro nu de Matilde — “num jogo
expressamente tantalizante” (Correia, 1983, p. 95) — tem inicio o processo licantrdpico, o qual constitui
o leitmotiv que revela a faceta mais selvatica do jovem. Adriano é, sem duvida, um lobo amoroso e
esfaimado. Ao lhe ser negado o alimento desejado, revela-se violento com um turista britanico e, no dia
seguinte, uiva a lua, “num urro prolongado e medonho” (CORREIA, 1983, p. 101) que levou ao panico
generalizado dos hospedes do hotel e obrigou a intervencdo da mae protetora, Benvinda.

O relato do processo licantrépico do protagonista desencadeia, apesar da estranheza, empatia
pela personagem. Pressente-se, na novela, a voz de Natalia que, no programa “A Imagem das Letras” de
3 de junho de 1983, declara:

Naio ha experiéncia mais importante do que a experiéncia amorosa de um adolescente, ele
julga que ninguém sentiu aquilo antes nem vai sentir depois. Ele sente-se um ser tnico.
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A ficgdo tem como grande responsabilidade o recuperar do homem para os grandes senti-
mentos. (MARTINS, 2001, p. 546)

A paixdo é entendida pela escritora como uma dinamica fora das leis da sociedade, uma expressao
de liberdade. Essa exaltacido do amor esta condensada no tultimo terceto do soneto que encerra a obra
Sonetos romanticos:

Creio no incrivel, nas coisas assombrosas,
Na ocupagao do mundo pelas rosas,

Creio que o Amor tem asas de ouro. Amen.
(CorreEla, 2010, p. 16)

A invocagédo final - “Amen” - reforca a sacralizagdo do amor, sugerindo uma fé poética que se
impoe aos dogmas religiosos. Natalia Correia consagra o amor como forma de afirmacéo da liberdade
individual.

Licantropia como critica social em “As Na¢des Unidas”

O fendémeno licantropico nem sempre é descrito com a mesma cumplicidade e ternura na antolo-
gia. No conto “As Nagdes Unidas”, contrariamente em “A ilha de Circe”, a sensagdo é de horror perante
o que sucede a inofensiva e idosa Miss Temple. Esta professora de inglés leciona para adultos de varias
nacionalidades, reunindo em sua casa uma pequena Babel, um “sovaquinho do mundo.” (CORREIA, 1983,
p. 42). E no contexto de um exercicio de argumentacio oral que os alunos pretendem, a todo o custo,
ganhar e afirmar a superioridade da sua nagéo. Quando a competéncia argumentativa se esgota, exibem
os genitais, num desfile muito semelhante & parada nupcial levada a cabo pelos machos de algumas
espécies animais. Pouco depois, ocorre a repugnante violagdo coletiva: “Mas os acontecimentos ja ti-
nham tomado o rumo fatal de que Miss Temple viria a sofrer o martirio e a fruir a gloria de ser a eleita
do cio hegemonico das nacdes” (CORREIA, 1983, p. 49).

Este é o conto da coletinea A ilha de Circe em que esta mais visivel a vertente critica politico-social
que é associada a Natalia Correia. O prélogo do livro expressa de forma pungente essa peculiar intengéo
interventiva:

Foi-me preciso descobrir que: as na¢des icam as bandeiras para porem o falo a pino e
masturbarem-se [...] para concluir que: chegou a hora roméantica dos deuses nos pedirem a
desobediéncia. (CORREIA, 1983, p. 10 - 11)

Natalia Correia problematiza as pérfidas motivacdes da alma humana e denuncia o nacionalismo
motivado por excitagdes falobélicas. Critica ainda a resolugao de conflitos através do recurso a instintos
territoriais, desumanos, selvagens e cruéis. O icar da bandeira transforma-se num gesto de dominacao
e egotismo.

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, n. 43, p. 142-157, jan./jun. 2025 149



ANA CABETE | IsA SEVERINO

“A ilha de Circe” e a inversao dos papéis sociais

Antes de contrapor o papel assumido pelas personagens femininas em destaque nesta coletanea
e de analisar como a teia das relacdes estabelecidas mimetizam o Portugal dos anos quarenta e de anos
subsequentes, é essencial esclarecer a forma como a autora encara os movimentos feministas.

De personalidade complexa, livre e destemida, Correia ndo seguia tendéncias nem se integrava em
grupos acriticos. Receava que o feminismo anglo-americano obrigasse a mulher a perder sua feminilidade
e a comportar-se como um homem para ser aceita numa sociedade ainda com regras patriarcais. A sua
intencdo consistia numa nova construcéo social que integrasse as especificidades dos géneros. S6 assim
se alcancaria o equilibrio necessario entre o masculino e o feminino e a harmonia social.

A problematica do papel da mulher na sociedade ocupava, todavia, grande parte da sua atividade
politica, cultural e social, como se comprova nos seguintes exemplos: a escritora foi processada devido
a responsabilidade editorial das Novas Cartas Portuguesas (1972) da autoria das trés Marias, Maria Isabel
Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta; defendeu a legalizacdo da interrupgéo voluntaria
da gravidez (1982); apoiou a candidatura de Maria de Lurdes Pintassilgo a Presidéncia da Republica
(1986) e criou o programa de televisao Matria (1986), onde divulgou as sextas-feiras, de 1986 a 1988, o
perfil de notaveis portuguesas.

As ideias que defendeu e preconizou sdo problematizadas nas suas obras através das personagens
femininas e da teia de relacdes que as mesmas estabelecem no universo diegético. Em “A ilha de Circe”,
as relacdes sdo diversificadas como patenteia o casal Negrdo. Benvinda segue o esteredtipo da esposa
dedicada, sujeita a um jogo de subserviéncia e manipula¢do. Negrdo nao impde rudemente as suas
aspiracdes, mas induz a esposa e convence-a de que a sua vontade coincide com a do cénjuge: num
“entusiasmo tragicomico”, Benvinda “fazia seus, os desejos de Negrdo.” (CORREIA, 1983, p. 56). Por esse
motivo, Benvinda engole a dececio de néo ir de férias para Maiorca e compra um album floristico da ilha
da Madeira. Protetora do filho, admira-lhe a sensibilidade literaria e a delicadeza de modos. Negrao é o
chefe de familia e colhe os direitos desse estatuto. Tem o poder decisorio sobre as deliberag¢des familiares e
arroga-se ao uso da violéncia verbal — desvaloriza Benvinda através do recurso a animalizacio “a vaca da
mulher a mugir..” (CORREIA, 1983, p. 107) “galinha depenada” (CORREIA, 1983, p. 108) — e da violéncia fisica.
E o que pretende fazer quando Adriano é acometido pela sua primeira manifestacio lupina e uiva no hotel:

[...] o pai que, furiosamente, o sacudia pelo braco. Benvinda precipitou-se, a fim de proteger o
filho com o seu corpo avantajado. Crucificada nesta unc¢do maternal abriu os bracos em jeito
de dizer a Negrdo que sé por cima do seu cadaver. (CORREIA, 1983, p. 106)

Negrio, parece fazer jus ao seu nome, assumindo a sua virilidade, a sua presenca tempestuosa e
homofébica e a sua supremacia, quando se dirige ao filho com epitetos, tais como “maricas”, “tarado”,
“estupor de fedelho”, “lesma amaricada”, “bola histérica dos maricas”, presenteia-o ainda com o seguinte
comentario: “Este micrébio ndo da por nada. Berra e nem da por isso. S6 da pelos deuses. Como se eles
reparassem nesta sucata humana que um ventre desnaturado gerou” (CORREIA, 1983, p. 107). Através
de injdrias e apreciacdes indecorosas que, por serem inusitadas, podem suscitar alguma comicidade,
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Negrao representa o machismo que persiste durante o Estado Novo e as décadas sequentes. Humilha o
proprio filho e a progenitora que o concebeu, colocando-se como uma entidade superior na teia familiar,
distanciando-se da “degenerescéncia do seu sangue” (CORREIA, 1983, p. 113). Cabe-lhe ainda o privilégio
da infidelidade, aludida no pensamento que detém acerca de Matilde: “D. Matilde (fémea de estalo, se
estivesse s0, lhe diria)” (CORREIA, 1983, p. 91).

Também Benvinda serve os interesses do marido. Por isso, apesar da sua existéncia amargurada,
a sua presenca é bem-vinda; reage com choro e obediéncia face aos insultos de Negrdo, num sinal de
acate e devocédo. Representa a mulher submissa que pugna pela estabilidade familiar, atuando como
mediadora de conflitos entre o carater hostil e impetuoso do marido e a sensibilidade do filho. Adriano
suscita a ira, o escarnio e o desprezo do seu progenitor, por se encontrar nos seus antipodas. Com efeito,
é um jovem de outra geragao: ndo receia assumir a sua delicadeza nem o facto de ser sensivel as artes.
E idealista e impde uma imagem estereotipada e quase sagrada ao seu destinatario amoroso — Matilde.
Esta aparece-lhe como sublime e perfeita, uma deusa; Matilde, porém, causa-lhe indignacéo, ao assu-
mir-se como mulher independente e com autonomia para ter uma relagio extraconjugal, sem ter de se
justificar. Nesta ocasido, Adriano estabelece um vinculo de continuidade sexista com o pai:

Era uma.... Hesitou em formular a palavra indecorosa. Mas ela soltou-se e saiu-lhe pela boca
num brado em que se lhe desgarrava da alma o culto da mulher sagradamente intangivel.

- Uma puta! [...]

Era uma mulher facil. (CORREIA, 1983, p. 121-122)

Matilde, mée da adolescente Ritinha, é uma sedutora ciente do seu magnetismo er6tico. Usa-o
para seu prazer pessoal, em jogos excitantes, sem estar demasiado condicionada pelas convengoes
sociais. Viaja sem o marido e entrega-se a tarefa de procurar casa na companhia de Matos, um amigo
que também seduz. No entanto, o desafio da atracdo é inconsequente e ndo pretende envolver-se com
qualquer homem. A sua natureza é bem descrita pela narradora:

O erotismo de Matilde condensava-se no prazer de ser desejada. O acto de posse era-lhe tdo
aborrecivel quanto o é para todas as mulheres infatigavelmente coquetes. Esta frigidez, que
nos homens gera o donjuanismo e nas mulheres um desenfreado uso das suas sedugdes,
transpunha Matilde para um eufemismo que satisfaz a sua moralidade: era uma mulher
honesta. (CORREIA, 1983, p. 123)

Matilde irrompe como a femme fatale, ciente do seu poder sensual, do seu corpo e da sua vontade,
emana uma aura sedutora sobre os homens com quem se cruza: homens casados como é o exemplo
do rigido Negriao; homens que a acompanham no seu périplo pela ilha, como é o caso de Matos, o seu
incansavel companheiro de viagem e, de modo mais explicito e contundente, sobre o jovem Adriano. No
entanto, também néio passa despercebida aos olhares femininos. Matilde “atraia todos os olhares, desde
o sem-cerimonioso lume do olho latino, a descoberta pupila inglesa, que sornamente, se enviesava
no rasto do seu esplendor” (CORREIA, 1983, p. 61). Matilde evoca a mulher sedutora do cinema mudo,
idolatrada e concomitantemente temida e desejada (Imagem 1).
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Imagem 1: Fotograma do filme Camille'.

Fonte: Niblo (2024).
E ndo evoca também a pose sedutora e a deslumbrante presenca de Natalia Correia (Imagem 2)?

Imagem 2: Fotografia — Uma noite de tertilia, integrada na exposicio intitulada “Natalia Correia,
Mulher Atlante™.
|

= SRR

Fonte: Agéncia Lusa (2024).

! O filme foi realizado por Fred Niblo, em 1926, baseado no romance La dame aux Camélias, de Alexandre Dumas.
2 A exposigio esteve patente, em 2023, na Casa de Portugal - André de Gouveia, Cité Internationale Universitaire de Paris.
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A seducao como rebeldia social

A sedugio é para Matilde uma forma de valorizacdo e empoderamento; nio anseia a posse, mas o
prazeroso galanteio, pois, “ndo fugia a regra das sedutoras da sua idade que, no &mago de uma ardilosa
displicéncia, sio uma caixa registadora das admiracdes que provocam” (CORREIA, 1983, p. 83). Esta era a
sua forma natural de vida e, quanto a ela, honesta, como a sua natureza, pois o facto de ndo concretizar
as atragdes resulta do seu codigo moral pessoal e ndo das convengdes sociais. Matilde surge como um
anti-modelo da conduta desejavel para os padrdes da época, parecendo preconizar o pensamento de
Correia que, em Breve historia da mulher, afirma: “Monogamia feminina, sociedade privada e escravatura
sdo sinénimos que correspondem ao advento do patriarcado.” (CORREIA, 2003, p. 33). A expressio deste
pensamento inusitado e insurreto, no tempo em que foi expresso, assinala de forma liminar a rejeicéo de
um modelo e de uma ordem social instituida, na qual o homem assume a lideranca politica, a autoridade
moral sobre a mulher e os filhos e detém privilégios sociais e o controlo da propriedade. Esta reflexio
de Correia é merecedora de destaque, pois ao aludir a monogamia feminina pressupde um retumbante
abalar da ordem, das convencdes e de valores vigentes. Reclama para a Mulher uma liberta¢do impar —
a possibilidade de se entregar, de se partilhar, de se dar numa esfera ndo somente exclusiva, mas antes
plural.

Natalia Correia libertou-se aos 22 anos de um casamento que lhe era intoleravel e, para dissolver
o matrimoénio, atestou em tribunal a sua infidelidade. Esta atitude revela, além de irreveréncia, a subver-
sdo de papéis sociais, como a propria assinala:

A fabula é outra agora:

A menina ja nio chora

No meio da escuridéo.
Quem tem medo é o papio.
(CoRREIA, 2013, p. 35)

No entanto, as tentativas malogradas, ndo impediram a autora de voltar a casar e de cumprir essa
vontade de casar as vezes que quis. A capacidade criativa, o espirito critico, a visdo revolucionaria de
Natalia parece ter correspondéncia em Le rire de la Meduse de Héléne Cixous (2010) que defende que a
mulher se deve assumir como veiculo transmissor da sua prépria voz, sendo o sujeito dos seus enuncia-
dos. Considera que a mulher deve fazer com que o corpo seja escutado, de forma a rebater o discurso do
poder, isto é, o discurso masculino imposto durante séculos. Na sua Otica, a escrita e o corpo assumem
funcdes equiparaveis, sobretudo quando se faz referéncia a um corpo e a uma escrita femininos. Na
verdade, Natalia Correia afirmou-se, deu corpo e voz as personagens femininas e, consequentemente,
as mulheres. Este empoderamento ja havia sido anunciado inclusive com maior proeminéncia na per-
sonagem Branca do romance A Madona (CORREIA, 1968).

Na senda das personagens femininas de Natalia Correia, Matilde possui um poder encantatério
e magnético que parece ter correspondéncia na criagdo “Circe” de Wright Barker (1889). Observemos a
Imagem 3, a seguir:
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Imagem 3: “Circe”, de Wright Barker — Cartwright Hall Art Gallery.

Fonte: Barker (2024).

A figura de Circe representada por Wright Barker exibe a sua sensualidade e magnificéncia; por
sua vez, Matilde, ainda que num outro registo, surge numa pose sensual, emanando, tal como Circe, uma
presenca inebriante e arrebatadora. Ambas partilham sensualidade, assemelhando-se a “uma serpente
de fogo” (CORREIA, 1983, p. 123) e “os seus seios nevados, quase saltavam da abertura ampla do decote”.
Na ilha da Madeira, a ilha de sortilégios, Matilde é a “credora da inefavel atenc¢do” (CORREIA, 1983, p. 113)
do jovem Adriano que idolatra a sua deusa (CORREIA, 1983, p. 112).

A elegante figura, as suas formas impdem-se na mente de Adriano e trespassam para o corpo do
texto: a sua “boca polpuda e hiimida” (CORREIA, 1983, p. 122); “os seus seios duros” (CORREIA, 1983, p. 122)
e “nevados” (CORREIA, 1983, p. 123) e a carne tentadora. O sentimento que nutre pela sua “Circe” eleva-a
a condicio dos deuses (CORREIA, 1983, p. 110), contudo, o desejo de Adriano é controlado pelo erotismo
de Matilde que se concretizava apenas no “prazer de ser desejada” (CORREIA, 1983, p. 123). Se as feras
indomaveis, vitimas de licantropia, se submetem languidamente a Circe, também Adriano, e em certa
medida Matos, se rendem aos seus encantos:

Como niao havia Matilde entronizada por uma dupla adoracéo, de reinar sobre a situacio
dificil que lhe criava a simultaneidade de dois cortejadores [...]. Eficientemente desdobrada
em feiticeira dos seus dois apaixonados, a ambos, em olhares e meigura de voz, distribuia
equitativamente uma dose de embriaguez. (CORREIA, 1983, p. 94)

A beleza associada a elegancia e ao glamour de Matilde desencadeiam o magnetismo que exerce
sobre os seus dois pretendentes, Adriano e Matos. A expressdo “ndo havia [sido] Matilde entronizada
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por uma dupla adoracéo” assinala a veneragao sentida pelos dois cortejadores, que a elevam a um plano
superior. Matilde distribui a sua atenc@o e afeto de forma equitativa — emprega o seu olhar sedutor,
a voz docil e deixa-os embriagados com a sua presenca. Esta personagem feminina irrompe como a
“feiticeira dos dois apaixonados”, mantendo-os enleados sob os seus encantos, mesmo quando eles
competem pela sua atencéo.

Consideracoes finais

Este estudo, tendo como base a anéalise da novela “A ilha de Circe”, procurou refletir sobre as
marcas de insularidade nela presentes assim como analisar as teias de relacdes que se estabelecem e que
contrapdem as personagens — a poderosa e sedutora Matilde que contrasta com a submissa Benvinda
face ao seu marido Negrao — e a forma como traduzem as relagdes de poder e as normas sociais da
época. Permitiu ainda perceber, através de Matilde metaforizada em Circe, que a protagonista, além de
sedutora, é sobretudo a portadora de um novo posicionamento feminino. E evidente a visio da autora
em relacdo ao feminismo e a necessidade de uma nova ordem social que respeitasse as diferencas
de género. Também o didlogo intertextual com outros textos de Correia contribuiu para perceber a
recorréncia de alguns temas e como estes extravasam do campo ficcional e reportam para questdes
sociais e politicas.

Apesar do final tragico da novela, o caracter sedutor de Matilde é compreendido pelo leitor:
ninguém deve ser penalizado por ser deslumbrante. Em uma entrevista, ao suplemento “Domingo”,
do jornal Didario de Noticias (1983), Natalia Correia expressa o ideal que aspira ser partilhado pela
humanidade:

Acho que a missdo da mulher é assombrar, espantar. Se a mulher nio espanta... De resto, ndo
¢ s6 a mulher, todos os seres humanos tém que deslumbrar os seus semelhantes para serem
um acontecimento. Temos de ser um acontecimento uns para os outros. (CORREIA, 1983)

Matilde preconizou a missdo da mulher nataliana que, qual Circe, assombra, espanta e deslumbra
e, além destas caracteristicas, partilha com a feiticeira a capacidade de metamorfosear Adriano em
lobo. E, assim, agente de uma gnose transformadora que devolve ao sujeito, neste caso a Adriano, a
sua dimenséo instintiva, animal, indo ao encontro da concepcao de Circe no ja mencionado poema de
Louise Glick.

A escolha do cenario insular, longe de ser arbitraria, vai ao encontro da vocagéo transformadora
de Circe, tornando-se, assim, o espago simbdlico onde se subverte a ordem social estabelecida, se desafia
o poder patriarcal e liberta o elemento feminino, abrindo o caminho para novas possibilidades. Neste
contexto, a ilha configura-se como um espaco mitopoético onde se da a transformacio e a resisténcia, no
qual os papéis de género se reformulam, através de Matilde. Constitui um palco revelador de mudanca
e reconfiguracéo, onde se ensaia uma nova ordem rizomatica (DELEUZE; GUATTARI, 1980) (cf. Mille
Plateaux) - descentralizada, plural, ndo hierarquica — em contraste com o modelo patriarcal existente,
0 que esta em sintonia com a concep¢io emancipatdria de Natalia Correia.
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Resumo/Abstract

“A ilha de Circe” de Natalia Correia: entre ilhas e metamorfoses
Ana Cabete e Isa Severino

O estudo tem como objetivo analisar a intrincada rede de temas e simbolismos presentes na coletanea
A ilha de Circe, nomeadamente as marcas de insularidade as quais aproximam Correia a outros autores
(insulares), incidindo mais particularmente na novela homénima. A novela “A ilha de Circe” explora a
licantropia, associando-a a figura de Circe, cujo poder transformativo é semelhante ao de Matilde. Inte-
ressa perceber como a narrativa reflete a critica social e politica de Correia, aludindo ao conto “Nacdes
Unidas”, onde a violéncia e a desumanizacio sio exploradas. E também destacado o papel feminino,
através da personagem Matilde, que desafia as normas e detém um poder estonteante e potenciador de
uma nova dindmica social.

Palavras-chave: Natalia Correia, A ilha de Circe, insularidade, licantropia, subversdo no feminino.

“The isle of Circe” by Natalia Correia: amidst islands and metamorphoses
Ana Cabete and Isa Severino

This study aims to analyze the intricate network of themes and symbolism present in the collection The
Isle of Circe, and the marks of insularity connecting Correia to other (insular) authors. The homonymous
novel also explores lycanthropy, associating it with the figure of Circe, whose transformative power is
similar to that of Matilde. It is also of interest to understand how the narrative reflects Correia’s social
and political critique, alluding to the short story “United Nations” where violence and dehumaniza-
tion are explored. The feminine role is also highlighted through the character Matilde, who challenges
norms and possesses a staggering power that enhances a new social dynamic.

Keywords: Natalia Correia, The isle of Circe, insularity, lycanthropy, female subversion.
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