DOI: 10.24261/2183-816x0840

Um lagarto de Timor ou a poesia fraterna de Leonel Neves

Jodao Minhoto Marques”®

Leonel Neves é um dos poetas portugueses contemporaneos que melhor conheceu Timor. A sua
estadia, entre 1964 e 1966, no territério timorense, por motivos relacionados com a sua profissio de
meteorologista, deve ter contribuido para aprofundar, no plano biografico, o conhecimento do espaco
e da cultura daquele espaco. No plano da literatura (aquele sobre o qual este texto procura refletir), as
referéncias a Timor sdo particularmente relevantes no volume péstumo intitulado Meméria de Timor-
Leste (NEVES, 1997). Neste, figura-se um eu que, desde o inicio do livro, diz ser poeta e se demora em
apresentar o mundo observado e filtrado pela sua consciéncia, em registo lirico rememorativo. A leitura
dos poemas, como se podera depreender pelas imposicoes deste registo, evidencia ndo apenas uma
dimensdo testemunhal decorrente da experiéncia daquele eu, como, igualmente, um autoconhecimento
que integra essa experiéncia e se manifesta, de modo particular, no discurso do poeta.

Na verdade, o conhecimento de Timor a que me refiro constitui, na poesia, uma linha de sentido
particular (BLANC DE PORTUGAL, 1997, p. 10), embora em assinalavel coeréncia com a poética do autor,
considerando especificamente as restantes recolhas de poemas conhecidas — Janela aberta (NEVES, 1940),
Natural do Algarve (NEVES, 1986), Ontem a noite (NEVES, 1989a) e A cal ciibica e as manchas (NEVES,
2009). A este respeito, seria, alids, possivel ter igualmente em conta outra produgio poética de Leonel
Neves, nomeadamente a que integra um consideravel conjunto de poemas repartidos por obras musicais
e textos para a infancia, dos quais se poderiam mencionar, a titulo exemplificativo, Bichos de trazer por
casa, cujo subtitulo é precisamente Poemas para criangas (NEVES, 1981), ou o volume O elefante e a pulga
(NEVES, 1979b), subintitulado de modo semelhante.

Basta, porém, que nos centremos sobre as referidas coletaneas para compreendermos como é
ao nivel do trabalho da linguagem que se constroéi e adquire, ao longo do tempo, o conhecimento que
é igualmente do dominio do poético — veiculado pelo poeta, sem excluir a dimensio institucional da
literatura. Neste sentido, a poesia de Leonel Neves poderia ser apontada como um excelente exemplo
de como a critica literaria, na sua melhor tradicdo, até judicativa, pode concorrer para a consolidacio de
uma obra, no plano da rececéo, e para a afirma¢ido de um jovem autor. Refiro-me, em concreto, a duas
ocorréncias desta questao, consubstanciadas em breves recensdes ao primeiro livro do poeta Leonel
Neves. A primeira, da responsabilidade de José Régio (REG10, 1977), foi publicada no segundo nimero
da segunda série, datado de Fevereiro de 1940, da prestigiada revista Presenca; a segunda, assinada por
Carlos Relvas (RELvAS, 1940), apareceu no numero 43-44, de Fevereiro-Marco de 1940, da mais jovem,
mas também importante, revista Sol Nascente.
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UM LAGARTO DE TIMOR OU A POESIA FRATERNA DE LEONEL NEVES

Antes de atentarmos em alguns dos pontos das mencionadas recensdes, importa recordar que os
poemas dessa obra de juventude de Leonel Neves datam de, pelo menos, 1939, conforme é referido no
colofon: “Este livro foi composto e impresso em Lisboa, nas oficinas da Tipografia Sousa Ferradeira, Rua
Doutor Alexandre Braga, nimero quarenta e cinco, no més de Dezembro de 1939” (NEVES, 1940). Na
verdade, embora o frontispicio registe a data de 1940, o certo é que os paratextos indiciam nio apenas
atividade de escrita anterior, como, igualmente, reflexdo acerca da poesia, ou, se quisermos, tracos
claros de uma poética. Veja-se ainda, a este proposito, para além dos dados mencionados no coélofon,
este conjunto de informagdes que antecede o frontispicio, numa breve nota acerca da atividade autoral:
“do autor, em preparagdo: / Séde — sonetos / e um livro de quadras” (NEVEs, 1940).

As razdes pelas quais me demoro nestes elementos sdo duas e de diversa ordem, embora tenham
em comum elementos factuais. A primeira, prende-se com a relevancia das informagdes que o autor nos
fornece; a segunda diz respeito ao contexto histérico-cultural relacionado com esse ano de 1939.

Assim, ficamos a saber que, tendo trabalhado, antes de 1940, neste volume, o poeta estaria, entdo, a
data da estampagem da obra, a debrugar-se sobre dois novos livros: um, provavelmente ja em adiantado
estado de elaboracio, reunindo sonetos e tendo ja titulo; outro, porventura numa fase mais precoce do
processo criativo, que coligiria apenas quadras. Este plano editorial é tio mais relevante quanto contribui
para iluminar um notério lapso temporal existente entre a publicagdo de Janela aberta e a do segundo
volume de poemas, Natural do Algarve (NEVES, 1986) ocorrida esta apenas quase trés décadas depois,
em 1968, com a chancela da Guimaréaes. Talvez neste segundo livro se encontrem alguns dos poemas
a que o autor entao se referia. No entanto, em Natural do Algarve existe uma notéria heterogeneidade
estrofica (tal, como, de resto, na restante obra poética de Leonel Neves) que ndo nos permite identificar
inequivocamente conjuntos poematicos que suspeitassemos terem resultado da recolha desses textos
destinados primariamente a Séde ou ao referido “livro de quadras”. E certo que a primeira parte da obra,
intitulada “Menino, no Val' da Lama” (NEVES, 1986, p. 17), é praticamente constituida por quadras, mas
também ai encontramos tercetos, disticos e até uma estrofe de um tinico verso. Por outro lado, embora
possamos ler sonetos dispersos no conjunto da obra poética do autor, essa nao é a composicio poética
dominante, pese, embora os diversos exemplos que documentam o dominio da técnica requerida para
a pratica dessa forma.

Importa, portanto, sublinhar a atencdo votada por Leonel Neves, desde muito jovem, a forma
da expressdo, indiciando-se um pensamento sobre a poesia e a arte que vira a ser confirmado pela
pratica literaria ao longo do século XX. E isto verifica-se ndo apenas no que diz respeito a estruturacio
do discurso; evidencia-se, igualmente, no que respeita ao trabalho da linguagem, ao nivel da sua
materialidade desta, por um lado; e, por outro, no que concerne a forma de pensar a figura do poeta ou
ao modo como se discute o lugar da poesia. Darei apenas um exemplo de cada uma destas problematicas.

No que respeita a primeira, devem-se recordar as primeiras estrofes de um poema intitulado
“Atauro é ilha mesmo”, publicado na revista Coléquio/Letras (NEVES, 1989b, p. 63), o qual faz agora
parte do volume Memoria de Timor-Leste, com o titulo definitivo de “Atadro é mesmo ilha” (NEVES, 1997,
p. 46-8), de onde cito:
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E vizinha de Timor / a ilha do Atatro / Se Timor é fim do mundo / Atatro é fim do fim //
e talvez haja um timor / que néo tenha visto o mar / um atatro é que ndo // Atauro ¢ ilha
mesmo // e ndo s6 por ser pequena / é uma ilha absoluta / ilha rodeada de ilhas / e feita de
ilhas também (NEVEs, 1997, p. 46).

Nestas trés primeiras estrofes, como se pode constatar, procura-se situar a ilha de Atadro em
relagdo a Timor e por comparacgido com Timor; depois, relacionam-se as vivéncias dos habitantes de
ambos os espacos, de modo a destacar as dos homens de Atauro; por fim, apresentam-se as razdes pelas
quais Atadro “é uma ilha absoluta”.

As estancias posteriores poderiam continuar a utilizar quer o registo descritivo, quer o principio
da argumentacdo para justificar a énfase do titulo, isto é, a ideia segundo a qual “Atatiro é mesmo
ilha”. No entanto, o sujeito faz algo mais que se coaduna harmonicamente com estas duas estratégias,
reforcando-as: recorre a uma técnica grafica inesperada no contexto do poema para singularizar cinco

. « 9 K. LIS 1Y » * ”» 3 »
substantivos (“nuvens”, “javalis®, “veados”, “peixes” e “homens”) que estabelecem com outros tantos
(13 » [13 . » « » [13 ~ » [13 b A . .
nomes (“chuva”, “raiva”, “graca”, “pdo” e “for¢a”) correspondéncias, ampliando-se, desta forma, as
diversas ace¢Oes de cada um dos lexemas.

Recordem-se as quarta e quinta estrofes, destacando-se os siléncios sinalizados através dos
espagos em branco:

com nuvens ilhas de chuva / javalis ilhas de raiva / veados ilhas de graca / e peixes ilhas de
pao // que os homens ilhas de forca / trazem das ilhas submersas / para as ilhotas que séo /
palhotas a beira-mar (NEVES, 1997, p. 46).

Note-se como € através da materialidade da linguagem (ao nivel do verso e do poema) - do jogo
entre a presenca e a auséncia do lexema; da permuta entre o som e o siléncio; da alternancia entre o
discursivo e o sincopado — que se alcanga a multiplicacido do sentido e a criacdo de novos significados
para os diversos conjuntos de nomes, no centro dos quais esta a palavra “ilha” e no cume dos quais se
encontra a definicdo proposta de “homens” como “ilhas de forga”.

Podemos, em suma, tomar estes versos, nos quais se recorre ao siléncio, como verbetes de um
dicionario pessoal, numa espécie de revisao lexicografica alternativa e cumulativa relativamente as que
conhecemos de outros dicionarios. Por isso, os javalis sdo animais, mas sdo também “ilhas de raiva”,
tal como os veados sdo igualmente “ilhas de graca” e os homens se apresentam como “ilhas de for¢a”.
Por outro lado, através da repeticdo dos vocabulos “ilha” ou “ilhas”, Atatro (e Timor) revestem-se de
sentidos complexos — primeiro intuidos pelo leitor, e, depois, compreendidos.

A reiteracio do uso deste recurso que procurei descrever permite-nos ainda compreender como,
indo além da situacao geografica de Atatro, o sujeito se centra sobre a dimensio humana, a qual é
multipla, diversa e complexa, mas cabalmente apreendida. Vejamos como se retoma a estratégia nas
duas estrofes seguintes:
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ilhotas mesmo porque / ha um pequeno arquipélago / na povoagao de Mau-Meta / e depois
nada sendo // ilhazinhas de familias / mulheres ilhas de siléncio / meninos ilhas de fome /
homens ilhas de forca (NEVES, 1997, p. 47).

A insisténcia em conjuntos humanos (mulheres, meninos, homens...) prepara, assim, as ultimas
estrofes do texto, nas quais se evidencia, por um lado, a representacdo do homem (timorense), cuja
identidade é indissociavel do espaco a que se encontra ligado de modo definitivo; e, por outro, a
representacdo daquilo que o sujeito agora sabe acerca desse homem e de si proprio. Poder-se-ia, deste
modo, afirmar que o eu é aquele que, por ter demorado o seu olhar sobre as diversas ilhas (as literais e as
metaforicas) as vé simultaneamente por fora e por dentro, podendo agora corrigir até o discurso exterior
sobre Timor. Os tltimos dois versos da derradeira estrofe correspondem, portanto, a um ato corretivo (no
dominio da linguagem alheia) e fundador (no Ambito do discurso sage do sujeito, que, por isso é ja outro):

ilhas de forca porque / sdo cacadores submarinos / que a custa da propria forca / chegam as
ilhas do fundo // com 6culos de vidraca / aros arrancados de arvores / setas de pau e ilhas de ar
/ nas ilhas tensas dos corpos // e tém facies de peixe / dos mergulhos prolongados / que pdem
ilhas de espanto / na placidez dos timores // quando em beiros que séo ilhas / de madeira e de
coragem / vém da ilhinha a ilha / e trazem peixe a Timor // porque é perto de Timor / a ilha
do Atadro / Se Timor é fim do mundo / Atadro é fim do fim (NEVES, 1997, p. 47-8).

A postura do sujeito, neste, como em muitos outros textos de Leonel Neves, define-se, antes de
mais, pela observacéo, ocupando o eu o lugar privilegiado de quem vé o mundo, aparentemente, de modo
distanciado. E se pudéssemos dissociar etapas do processo gnosiologico, o poema constituiria, por esse
motivo, quer a da indagacdo, quer a do resultado desse procedimento, evidenciando-se como intelecg¢io.

Nesse sentido, é compreensivel que o leitor possa surpreender versos como “e talvez haja um
timor / que nao tenha visto o mar” (NEVES, 1997, p. 46). De facto, o tom dubitativo destes versos revela
a presenca do eu, o desejo de compreender, tal como, de modo analogo, o tom peremptério e o discurso
explicativo da grande parte dos versos deste texto nos da conta do conhecimento do universo para que
ele remete. Este formula-se como um conhecimento resultante (se continuadssemos a poder dissociar
etapas de conhecimento) ndo apenas de um contacto direto com o plano da “referencialidade”, como,
igualmente, com o plano da interioridade de um sujeito plenamente assumido como poeta; ou, dito
de outro modo, com o plano mais autoconsciente da lirica, a qual, devido a esta razéo, é dotada de
assinalavel auto-referencialidade.

Poder-se-4, neste sentido, falar de uma entrega do sujeito ao mundo, ao outro, na medida em
que a representacdo desse mundo, ou desse outro, constitui, inequivocamente, uma criagéo poética (do
mesmo modo como o sujeito, tal como referi, também exibe a sua condicdo artistica).

Neste sentido, importa agora pensar a segunda das probleméticas enunciadas — a que diz respeito
a figura do poeta —, pois é a partir dela que, em tltimo caso, parece ser possivel ler grande parte da obra
de Leonel Neves.
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Tal como disse, 0 ano em que o poeta publica o seu primeiro livro, isto é, 1939, é bastante relevante
do ponto de vista historico-literario. De facto, impressos no mesmo més de Dezembro sdo Janela aberta,
de Leonel Neves, e Gaibéus, de Alves Redol, romance com que, como é sabido, é costume a historia
literaria balizar o inicio do movimento neorrealista em Portugal, anunciando-se uma importante década
para a afirmacdo dos valores e mundividéncia caros a esse movimento, o qual, por seu turno, e por
diversos modos, marca uma rutura com o movimento presencista, testemunhada, na sua face mais
visivel, pelas multiplas polémicas travadas em varios jornais e revistas contemporéneos.

Nas duas recensdes a Janela aberta a que ja aludi, datadas precisamente de 1940, da autoria de
José Régio e de Carlos Relvas, esta patente o pelemismo que impregnava, a época, as publicagdes de
critica literaria. Verifica-se, no entanto, ao apreciarem a obra, uma concordancia de pontos de vista em
relacdo a um aspeto particular do livro de Leonel Neves. Assim, de acordo com Carlos Relvas (1940, p. 6),

Ha no seu estilo, por vezes, rigor incisivo e naturalidade. E quando nos fala da vida do povo,
das tragédias humildes das existéncias perdidas entre as massas, que L.[eonel] N.[eves] mais
seguro de si se nos apresenta. Sdo as varias figuras populares que o poeta vai vendo ou
adivinhando da janela.

José Régio, por seu turno, ap6s identificar os poetas com os quais “aparenta” Leonel Neves
(Cesario, Augusto Gil e Antonio Nobre) destaca a sua “independéncia”, afirmando:

E essa independéncia confirma-se até no modo como revela o poeta o seu interesse (também
neste poeta patente) pela questdo social: A sua humanissima simpatia pelos infelizes e
deserdados (a quem dedica, talvez, os mais belos dos seus versos) ou a sua caridade para
com os proprios condenados ao vicio, nada tém que ver com o materialismo dialéctico ou o
idealismo sistematico, o positivismo légico ou quaisquer outras teorias em voga e discussao.
(REGrO, 1977, p. 235).

Como se pode constatar, apesar de os pontos de partida, em termos ideoldgicos, serem, na
aparéncia, opostos (e digo na aparéncia, porque a problematica social nao esta ausente em algumas
das poéticas ditas presencistas; em relacao, especificamente, a de José Régio, pense-se, por exemplo, no
volume Fado, de 1941), ambos os criticos, destacam e elogiam em Janela aberta a representacéo a que se
procede nessa obra de diversos tipos humanos, num registo marcado por uma reconhecida “naturalidade”
- amesma “naturalidade”, de resto, que também um outro destacado critico (David Mourdo-Ferreira)
elegia, muitos anos depois, como traco diferenciador da poética de Leonel Neves no contexto da lirica
algarvia coetanea e na qual identificava nomes conhecidos como “um Candido Guerreiro, um Bernardo
de Passos, um Jodo Lucio, um Emiliano da Costa” (MOURAO-FERREIRA, 1986, p. 14):

Com efeito, enquanto muitos deles sucumbiram aos prestigios da sumptuaria verbal ou
as tentacdes de um visionarismo barroco, Leonel Neves afirma-se pela “naturalidade” do
discurso poético [...]. Ou, dizendo as coisas de outra maneira, se este é o livro de um ‘natural’
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do Algarve, ele é sobretudo um livro onde a poesia do Algarve se mostra enfim muito mais
correntiamente “natural” do que até agora sucedera. (MOURAO-FERREIRA, 1986, p. 14-15).

Esta convergéncia de opinides quanto a qualidade da poesia de Leonel Neves documenta bem
quanto se evidencia, desde Janela Aberta, uma linha seméantica a que o poeta se mantera fiel ao longo
dos anos. E certo que o desfile de tipos citadinos no primeiro poema do volume remete o leitor para
Cesario Verde e, em particular, para textos como “O Sentimento dum Ocidental”; e é igualmente verdade
que alguns passos do dltimo texto desse mesmo livro parecem dialogar com a licdo junqueiriana
de Os simples; no entanto, mais do que possivel ou provavel leitura de outros autores, podem ler-
se versos que antecipam uma coeréncia s6 expectavel quando se integram numa poética, esquissada
ainda, porventura, a tragos largos, mas nem por isso menos prolifica. Observe-se, por exemplo, como
este desejo, manifestado pelo sujeito em “Poema da involuntaria saudade” (NEVEs, 1940, p. 39-46),
corresponde a um programa literario que sera prosseguido ao longo dos anos, justamente pela figura do
poeta (ou, noutros contextos, pela voz do narrador): “Ah! fazer dos meus sonhos os escravos / das ide[i]as
dos simples, sem mais sondas” (NEVEs, 1940, p. 43).

Serdo muitos os tipos que, com maior ou menor espessura, serdo ditos pela voz de um sujeito que
fraternalmente a eles se atém. Trata-se, na verdade, de um “imenso irméo” (NEVES, 1986, p. 36) — como
se afirma num verso de “Noticia de bairro”, pertencente a Natural do Algarve — que esta figura encarna,
numa espécie de franciscanismo perene, recobrindo diversos planos e recorrendo a diversas vozes.

A abrir, por exemplo, Historias do Z¢é Paldo, o narrador diz-nos: “O meu amigo Z¢é Palao é pescador.
E um homem bom, trabalhador e alegre... e é por isso que eu sou amigo dele.” (NEVES, 1979a). A amizade
do narrador transcende o facto de Zé Palao ser também mentiroso, porque, tal como o sujeito da lirica,
regem-se por uma ética que é imperativa e formativa, ndo recusando uma visdo do mundo, talvez
polémica, mas marcadamente pessoal. A este propdsito, no dominio dos textos para a infancia, poder-
se-ia recordar, ainda a titulo de exemplo, uma estrofe do “Senhor Peru” (NEVES, 1981, p. 9) — poema
integrado em Bichos de trazer por casa: “Senhor peru, ha muita gente nobre / que se esquece de que ha
gente mais pobre / mas mais limpa e alegre, mais feliz” (NEVES, 1981, p. 9).

A poesia de Leonel Neves contempla, assim, o homem entendido como um outro irméo, ainda que,
por vezes, parece centrar-se numa persona especifica, como é o caso de algumas das figuras que povoam
as primeiras sec¢des de Natural do Algarve, das quais “Luis Bruxo” (NEVES, 1986, p. 24) e a figura do
“sargento Pacheco” — que, estando reformado, “sopra o seu trombone” (NEVES, 1986, p. 35) e é apupado
pelas vizinhas - constituem assinalaveis ocorréncias. Desta maneira, “S6 um poeta que desemboca, /
imenso irméo, ao fim da rua, / entende, como perdoa a lua / que as vezes venha sem as estrelas” (NEVEs,
1986, p. 36). Na verdade, como se pode constatar nas estrofes seguintes, a representacio da figura do
artista pobre obedece a dois pontos de vista distintos: o dos que desconhecem essa condi¢éo e a do
proprio sujeito. O que distingue essas perspetivas constitui o conhecimento poético, uma vez que, como
fica patente nas representacdes de Pacheco e de Luis Bruxo, apenas um poeta pode reconhecer outro
poeta oculto do mundo:
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O sol do Luis Bruxo era o seu fole / roto, com pocos de desarmonia... / Mas guinchos e
caretas que fazia / eram remendos para aquele sol. // Pessoas grandes riam no terreiro. /
Mas p'ra mim Luis Bruxo era um artista, / assim ridiculo e contorcionista / para poder me
dar o sol inteiro. // Em pensamento e coragdo sabia / as truncadas cang¢des todas completas.
/ Ah! s6 os poetas sabem como os poetas / s6 abracam a sombra da poesia! (NEVES, 1986,

p- 24).

Esta solidariedade do sujeito para com o outro afirma-se igualmente numa linha diferente que
institui o solitario, mas irmanado com “todo 0 mundo”, no primeiro dos dois noturnos “Didlogos com
amigos” de Ontem a noite, cuja segunda estrofe sublinha a importancia das “nossas palavras” que contém
“o0 segredo / da paz inteira dos irmaos”:

Sos, por entre biombos de siléncio, / quase esquecidos de que estamos vivos / e acordados
na Terra neste instante, / ha nas nossas palavras o segredo / da paz inteira dos irméaos que
dormem / perto, como é agora todo o mundo (NEVEs, 1989a, p. 25).

Esta atenc¢éo aos homens tem igualmente paralelo na aten¢io devotada a outros seres e, sobretudo,
a natureza — como, alias, notaram certeiramente David Mourédo-Ferreira (1986), Jodo Guerreiro (2009)
e Firmino Mendes (2009), ao destacarem a importancia da representacao da paisagem e a dimensao
ecoldgica na poética de Leonel Neves. E sendo certo que tais aspetos sdo documentaveis quer no volume
Natural do Algarve, quer em textos posteriores, como a A cal cibica e as manchas, no que particularmente
diz respeito a paisagem europeia, nio deixa de ser também verdade que, em relacédo a outras paisagens,
importa sobretudo destacar o volume Memoéria de Timor-Leste.

Esta obra configura, de resto, um ponto convergéncia dos aspetos relacionados com o trabalho
da linguagem ja referidos, com a mencionada figura do poeta fraterno, que tenho vindo a destacar, bem
como com a problematica da representacdo no sentido em que acabei de aludir — aspetos que, alias, se
interligam, solicitando que volte a analise deste ultimo livro.

Na verdade, quer a estrutura desta obra, quer o modo como ela se constitui no plano discursivo
conferem relevo a figura do eu que em si integra o outro ou que por este é integrado, fazendo-se, desta
forma, sujeito. Assim, do ponto de vista estrutural, pelo menos trés das quatro seccdes de Memoria de
Timor-Leste parecem pretender dar a ver a outrem, a quem o eu por vezes se dirige, uma realidade que
lhe fosse exterior. “Apresentacio da ilha” (NEVES, 1997, p. 11), “Sete motivos de Dili” (NEVES, 1997, p. 19)
e “Do mar mulher ao mar homem” (NEVES, 1997, p. 37) convidam o destinatario do discurso do eu a
acompanha-lo nas imagens que este regista, e até mesmo a tltima seccéo, “Post-Scriptum” (NEVES, 1997,
p. 69), pode ser lida como uma representa¢io adicional do que, ndo tendo podido ser dito, é passivel
agora de ser enunciado. Neste sentido, e tendo em conta o registo memorial para que o titulo da obra
aponta, esta parece revestir-se de uma dimenséo testemunhal que, existindo embora no presente da
enunciacio, remete para a memoéria de um passado vivido e aponta, sobretudo na mencionada ultima
sec¢do, para um futuro a que se almeja ir de encontro.
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A “Apresentacdo da ilha” é constituida por um conjunto de duas dezenas de quadras que
funcionam como um arquipélago de imagens representando diversas faces quer da paisagem fisica, quer
da paisagem humana e cultural de Timor. Esse conjunto, fragmentado em multiplos angulos, constitui
ainda como que um espelho de temas e motivos equacionados ou desenvolvidos nas restantes sec¢des
- 0s quais, por seu turno, tal como os restantes textos, funcionam como objetos de conhecimento do
sujeito.

E, de facto, no trabalho da poesia que reside a possivel unidade da meméria reconstruida. Isto
mesmo parece ser anunciado quando, na antependltima quadra da “Apresenta¢io da ilha”, o sujeito se
refere as imagens ai convocadas como “estes poemas”: “Calhaus incriveis dos corais do enclave / de
Oé-Cusse, com tantas cores supremas, / s6 vistos 1! Sdo de um cinzento suave / se os trazem como eu
trouxe estes poemas.” (NEVES, 1997, p. 17). Os poemas de Memoria de Timor-Leste devem, assim, ser
entendidos como “estes poemas” de ca e agora, mas edificados com as pedras e suas representacdes de
14, de locais como Oé-Cusse. E ainda que as suas cores possam transfigurar-se, como as memorias se
alteram, ao 1é-los, o leitor estd a contemplar esses “calhaus” que “s6 podem ser vistos 14", precisamente
porque nio existem fora de “estes poemas”.

O poeta figura-se, neste sentido, como o editor humilde de um canto inseparavel de “motivos”
timorenses fundamentais. Pode fixar representacdes do ar (sobretudo do céu ancestral), da agua
(particularmente do mar e da chuva), da terra (em face da agua ou do céu) ou do fogo (a queimada que
une a terra ao céu); pode, por outro lado, dizer as histdorias dos homens (por exemplo, do rapaz vendedor
de fruta, dos pescadores ou dos cacadores) e das mulheres (como a moc¢a da missa dominical ou a
sobrevivente da guerra); pode ainda dirigir-se em modo epistolografico “a Xanana Gusmao / ou ao mais
longinquo dos seus sucessores” (NEVES, 1977, p. 69), procurando filiar-se na linhagem de outros poetas
que cantaram Timor, como Ruy Cinatti, e, simultaneamente, projetar a sua voz no futuro timorense. E,
porém, numa figura onomatopaica, recortada da natureza, que parece residir o essencial da funcdo do
poeta e o modo de ser desta poesia. Refiro-me, em particular, ao lagarto de “T6-qué” (NEVES, 1997,
p. 23-24):

Oigo: to-qué... to-qué... / to-qué... té-qué... td-qué... // E penso: é um to-qué, / um lagarto que
canta / (s6 a noite ele canta). [...] // Canta... sei 14 por qué! // Lagarto que se aquenta / a outro
ou que rebenta / de soliddo e tenta, / com voz pobre e violenta, / um poema: to-qué... / Se é
sobre a noite lenta / que a poesia adormenta, / o amor acalenta, / a saudade amamenta, / a
miséria requenta / e a esperanca sustenta, / — nenhum poeta inventa / can¢éo mais sabia e
atenta / que, humilde, editarei: / t6-qué [...] (NEVES, 1977, p. 23-24).

Construido de ritmos infantis assentes na repeti¢io, este lagarto de Timor parece metaforizar,
no seu canto, a poética de Leonel Neves. A atencdo ao mundo e a sabedoria colhida desse confronto
constituem o canto do poeta, cuja tonalidade humilde permite a abertura ao outro. Ler o outro é, assim,
editar o seu canto, ser poeta, instituir-se na e pela poesia. “Com um abracgo avulso mas fraterno..”
(NEVES, 1977, p. 75).
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Resumo/Abstract

Um lagarto de Timor ou a poesia fraterna de Leonel Neves
Joao Minhoto Marques

Embora Leonel Neves seja sobretudo associado a obras para infancia, ele é igualmente autor de um
conjunto assinalavel de livros de poesia. A atenc¢do ao mundo, ao outro e a poesia sdo caracteristicas da
sua poética particularmente visiveis nas obras de maturidade, como Memoria de Timor-Leste, embora
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estejam presentes ao longo do seu percurso literario. Este artigo estuda a poesia de Leonel Neves,
ocupando-se das referidas caracteristicas, da coeréncia da poética e do caso particular do memorial
timorense.

Palavras-chave: Leonel Neves, Timor, alteridade, fraternidade, poesia.

A lizard from Timor or the fraternal poesy of Leonel Neves
Joao Minhoto Marques

Although Leonel Neves is mainly associated with works for children, he is also the author of a notable
set of poetry books. Attention to the world, to others and to poetry are characteristics of his poetics
that are particularly visible in his mature works, such as Memoria de Timor-Leste, although they are
present throughout his literary career. This article studies the poetry of Leonel Neves, focusing on the
characteristics, the coherence of the poetics and the particular case of the Timorese memorial.

Keywords: Leonel Neves, Timor, alterity, fraternity, poetry.
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