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Narrativas de estrada e o sertao na literatura e no
cinema brasileiros contemporaneos

Juliana Santini*

Discutindo a imagem do sertdo como uma das matrizes culturais retomadas
pelo cinema nos ultimos anos, Walnice Nogueira Galvdo propoe que, no que diz
respeito as produgdes cinematograficas do final do século XX e do inicio do XXI,
é preciso que haja uma leitura capaz de considerar que o cinema néo estaria, no-
vamente, fazendo uso da matriz literaria regionalista:

[...] até quando deveremos buscar as origens dessas metamorfoses na fic-
cdo regionalista, que no passado inspirou as cameras? Nossa literatura
veio adquirindo um cunho acentuadamente urbano e até metropolitano
que repercute no cinema. Ja os filmes ndo dio mostras de olhar para tras,
parecendo, ao contrario, sondar o futuro (GALVAO, 20044, p. 5).

A sugestdo de dissociar a interpretacio do lugar ocupado pelo sertido no cinema
brasileiro contemporaneo da literatura regionalista que, em diferentes momentos,
serviu-lhe de substrato, é instigante na medida em que parte de uma suposta des-
vinculacdo associada a uma questdo temaética: a literatura brasileira dos tltimos
anos, com um ‘cunho acentuadamente urbano”, nio seria a fonte de filmes naci-
onais que colocam em cena o sertdo ou a figura do cangaceiro, somando a isso o
fato de que o proprio cinema néo estaria “olhando para tras” e buscando um para-
digma literario de representacio com bases no romance de 30, como fizeram, em
larga medida, o Cinema Novo e o filme de cangaceiro, por exemplo. Em texto tam-
bém publicado em 2004, em que realiza uma reflexdo menos sintética sobre a evo-
lucéo do sertdo na histéria do cinema, a autora deixa mais clara a hipétese:

O Regionalismo literario da atualidade, ndo mais ocupando o centro da
cena como em seu apogeu nem tendo o prestigio de que ja desfrutou, con-
tinuou a ser praticado em carater de diluicéo, seja pelos mesmos auto-
res quando ainda vivos até ha pouco, seja por outros que vieram depois
(GaLvAo, 2004b, p. 391).

Mais de uma década depois dessa interpretagio, que se reconhece ainda incon-
clusa porque dependente do que viria a ser o quadro constituido pelas producdes
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cinematograficas e literarias dos anos vindouros, a relacdo entre os significados
mobilizados pela imagem do sertfo no cinema e na literatura ainda carece de uma
reflexfo mais abrangente, que leve em conta as nuances de sentido adquiridas pelo
tema na narrativa literaria dos ultimos anos e o modo como a filmografia brasi-
leira, especialmente das primeiras décadas do século XXI, tem sido ou néo per-
meavel a essas nuances.

A leitura que aqui se apresenta coloca em perspectiva o conto “Milagre em Jua-
zeiro”, que faz parte do volume Livro dos homens, publicado em 2005 por Ronaldo
Correia de Brito, e Viajo porque preciso, volto porque te amo, filme produzido por
Marcelo Gomes e Karim Ainouz em 2009, partindo da constatacio de que ha,
tanto na literatura quanto no cinema dos ultimos vinte anos, uma significativa re-
corréncia de narrativas que articulam a imagem do sertdo a figura da estrada e ao
motivo do deslocamento. Entram em discussdo, assim, as viagens realizadas por
trés personagens pelo sertdo: no filme, o gedlogo José Renato atravessa o sertdo
para realizar um trabalho de mapeamento do solo que servirad como estudo sobre
a viabilidade de transposi¢do de um rio por aquela regifo; no conto, Maria Anto-
nia e seu marido Afonso, médicos de Recife, viajam em um caminh&o de romeiros
rumo a Juazeiro, em jornada definida pela moca, que espera encontrar a avd, que
nio conhece, na festa em louvor a Padre Cicero. Nos dois casos, o espaco é seman-
tizado pela experiéncia individual, a0 mesmo tempo que determina a construgao
de significados para a constitui¢do do personagem em sua propria experiéncia.

A estrada entre o documentario e a ficcao

Em entrevista a Jean-Claude Bernadet (2010), por ocasifdo do lancamento de
Viajo porque preciso, volto porque te amo, Marcelo Gomes e Karim Ainouz situam
a génese do longa em projeto de 1997, cujos objetivos eram a realizacdo de uma
pesquisa sobre as feiras do sertdo e a reposta a uma questdo: “Que relacao tinham
as feiras do sertdo com as de outros lugares do mundo?”. Filmadas em 1999 e com
mais de quarenta horas de duracéo, as entrevistas desse primeiro projeto foram
editadas em 2003, compondo o documentéario Sertdo de acrilico azul piscina, lan-
cado em 2004 no ambito da série “Brasil 3x4” — Rumos Itat Cultural Cinema e
Video 2003-2004. A retomada desse material em um trabalho que néao fosse o do
documentério daria origem, entéo, a produgéo de 2009.

Note-se nesse caso que Viajo porque preciso é uma narrativa que se constro6i na
fronteira entre o documentario e a ficcdo. No filme, o personagem José Renato,
que narra sua histéria enquanto viaja pelo sertdo, é uma voz adicionada as ima-
gens editadas: sem se mostrar em suas feicdes em nenhum momento da narrativa,
o geblogo funciona como a mediacdo subjetiva criada entre a realidade e a sua re-
presentacdo — uma vez posta, essa voz determina o olhar que enovela o factual,
proveniente do dado documental, e a fabulacgéo criada pelo relato. Sem corpo, o
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personagem José Renato é essencialmente perspectiva subjetiva, materializada na
voz narrativa responsavel por alinhavar o dado externo — o sertiao “objetivo” —
a uma experiéncia individual determinada pela relagdo com o espago.

O filme comeca com a focalizacio de uma estrada, em tomada do interior do
veiculo em movimento, de modo que se tem a imagem da rodovia vista de dentro
do para-brisa do automével. Como se trata de uma tomada noturna, vé-se apenas
a porcdo da estrada iluminada pelo farol do automdvel, que ocupa uma faixa de
pouco menos da metade da tela, sobre a qual se impde o plano superior escuro.
O radio do carro toca “Sonhos”, em versao interpretada por Peninha, a quem cabe
a letra da musica. O negro da noite e a pista iluminada sdo quebrados apenas por
placas de sinalizacdo, que brilham com a luz nelas refletida: em uma sequéncia de
mais de um minuto, nenhuma interferéncia de outro carro vindo em sentido con-
trario. Sem qualquer palavra de José Renato, a perspectiva objetiva do espaco fo-
calizado pela cidmera é rasurada pela trilha sonora — musica que faz parte do que
se pode arbitrariamente tomar como “musica brega brasileira” — e por uma soli-
ddo que preenche a cena pela soma do vazio da estrada ao tema do amante aban-
donado ecoando na musica, apesar de o espectador néo ter acesso, nesse primeiro
momento, ao fato de haver ou ndo um passageiro ao lado do motorista.

Um corte, aos 2 minutos e 24 segundos, inicia uma tomada idéntica, agora com
luz diurna. E nesse ponto que o sertio aparece as margens da rodovia e, com o
radio desligado, a voz de José Renato faz um inventario objetivo dos instrumen-
tos que carrega. Em sequéncia que se estende novamente por mais de um minuto,
apenas uma caminhonete da policia rodoviaria e uma moto em sentido contrario.
Nenhuma casa ou posto de servigos. Um novo corte, aos 3 minutos e 38 segundos,
opde o movimento das duas sequéncias iniciais a uma imagem que parece conge-
lada, em que se vé, do interior do automovel e a partir da janela da porta do mo-
torista, duas casas muito simples envoltas por vegetacio ressequida. A impressio
de quadro imoével é anulada pelo movimento sutil do mato no acostamento e in-
terrompida pela frase: “Parada pra mijar. Eita vontade de voltar” (VIAJO..., 2009).

O mondlogo de José Renato ao longo da viagem evoca a figura de Galega, que
se coloca como uma espécie de interlocutora in absentia. Essa construgio eviden-
cia ndo apenas a soliddo anunciada, na cena inicial, pela combina¢io da estrada
vazia e da trilha sonora, mas também a situacdo de crise do personagem, que se vé
diante do fim de seu relacionamento com a mulher. Estreita-se, novamente, a re-
lacdo entre objetividade e subjetividade na narrativa: a jornada pelo sertdo existe
inicialmente em funcéo do trabalho de Renato, que fara um estudo geolédgico da
regido — e o dado objetivo dessa empreitada fica evidente pela lista de materiais
enumerada em sua primeira fala —, mas dela se projeta um isolamento emocional
que corresponde ao enfrentamento de si mesmo.

Nesse ponto é importante que sejam questionados os imbricamentos engendra-
dos pela articulacédo entre a forma do road movie e o espaco do sertdo no filme
de Karim Ainouz e Marcelo Gomes. Samuel Paiva (2011, p. 48) destaca o ponto de
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vista de Walter Salles, para quem “os filmes de estrada se relacionam com crises de
identidade de personagens que, por sua vez, expressam a crise das proprias cultu-
ras nacionais”. Diante dessa perspectiva, parece interessante que seja relembrada
a proposicéo de Ismail Xavier (2012) no prefacio a segunda edigéo de Alegorias do
subdesenvolvimento: a necessidade de observacdo das alegorias nacionais criadas
pela producio cinematografica das décadas de 60 e 70 em sua revisdo pelo cinema
contemporaneo.

Viajo porque preciso, volto porque te amo faz parte de um conjunto de narrativas
mais amplo que, desde finais dos anos 1990, colocam a estrada do road movie a
cruzar o sertdo brasileiro. Central do Brasil, de 1998, ja havia feito do caminho
para o interior do pais a imagem da procura de reconhecimento do personagem:
o menino Josué parte do Rio Janeiro para o Nordeste com Dalva, que vivia de
escrever cartas aos passageiros da estacao Central do Brasil. O percurso tem inicio
em um nao lugar,' o maior terminal de trens do Rio de Janeiro, o que determina
a construcdo da metafora da viagem como busca, uma vez que o “aqui” de onde
se sai, espaco de passagem, ndo permite o delineamento de qualquer identidade.
O ponto de destino dessa jornada, o “14” que determina a crenga na existéncia de
um melhor — Josué procura o pai para quem a mée enviara uma carta escrita por
Dora antes de morrer em um acidente de carro — é nesse caso o sertdo nordestino,
que se traveste da utopia de uma vida melhor.

Em Central do Brasil o sertdo aparece sem a construcdo alegérica da revolugao
que Ismail Xavier identificou no Cinema Novo de Deus e o diabo na terra do sol,
com a composi¢ido de um questionamento da forca popular e do destino das de-
terminagdes da histéria que parte de um conjunto complexo de relagdes estabe-
lecidas pela narrativa no interior da propria ideia de revolucio (XAVIER, 2007, p.
137-138). Como producéo emblemaética da Retomada, o filme de Walter Salles pde
em primeiro plano um sertdo que é, por um lado, semantizado pela esperanca da
reconstrucdo: Josué ndo encontra o pai, mas é acolhido pelos dois irméos mais ve-
lhos em um lugar — no sentido que Marc Augé (2012) da ao termo;> por outro lado,
ha que se notar que esse mesmo sertdo é posto como o espago da desigualdade,
territério de abandono e de pobreza.

Esse processo de ressemantizagio do sertdo, de cujo inicio Central do Brasil da
noticia no cinema brasileiro, encontra no road movie um ponto de sustentagio que

1

Ao tratar da defini¢do dos ndo lugares como marca de uma supermodernidade que apaga a iden-
tidade do sujeito em espacos publicos de transito, como estagdes, aeroportos e rodoviarias, esse
apagamento se daria como uma espécie de borrdo nos contornos da individualidade e de qual-
quer possibilidade de particularizacdo, como ocorre com a homogenizagio de comportamentos
realizada por grandes redes de hotéis ou de lojas. Em um néo lugar, o aqui e o agora sdo anulados
em sua especificidade relativa a um espaco outro ou a um tempo outro: “Se um lugar pode ser
definido como identitario, relacional e histérico, um espaco que ndo pode se definir nem como
identitario, nem como relacional, nem como histérico é um néo lugar” (AUGE, 2012. p. 73).

“O termo ‘espacgo’, em si mesmo, é mais abstrato do que o de ‘lugar’, por cujo emprego referimo-
nos, pelo menos, a um acontecimento (que ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a uma histéria
(lugar histérico)”(AUGE, 2012, p. 77).
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se cria na propria dindmica do género e em seu desenvolvimento na histéria do
cinema no Brasil. No caso de Viajo porque preciso, volto porque te amo, a0 mesmo
tempo em que o inicio da narrativa deixa evidentes os elementos do filme de es-
trada,3 também coloca, desde o principio, a amplitude que se pode alcancar na ar-
ticulagdo entre essa forma e a representacio do sertéo.

Para Sara Brandellero (2015), o filme de 2009 cria uma imagem do nordeste em
dialogo com o sertdo representado anteriormente no cinema, dando azo a uma es-
pécie de redimensionamento metaforico. Na imagem do sertdo que se desenha em
Viajo porque preciso, duas camadas de tempo se sobreporiam, criando uma visio
em perspectiva por meio da qual presente e passado se entrelacam. Esvaziado de
seu sentido utépico ou sem a perspectiva da revolucéo possivel, o sertdo é o espaco
em que o tempo se congela, territério que permanece alheio a modernizagio e, em
larga medida, a estruturacdo de meios de vida levada a cabo pela urbanizacéo.

Diante dessa interpretacdo que, no limite, situa no tempo presente a figuragéo
de um sertao arcaico, com modos de vida presos a falta de recursos e a auséncia de
oportunidades, mas que é marcado pela légica do consumo trazida pela televisio,
¢ importante que se coloque em questdo a forma do road movie de Karim Ainouz
e Marcelo Gomes sob a perspectiva do esfumacamento dos limites entre o docu-
mentario e a ficgdo. Retomando a génese do filme nas imagens realizadas em 1997
e no documentario que o antecede em Sertdo de acrilico azul piscina, a perspectiva
subjetiva criada pela voz narrativa sobreposta ao documental instaura o dominio
do ficcional sobre o dado de realidade, o que projeta um fato peculiar para esta
discussdo, uma vez que esse real é justamente o retrato do sertdo. Se a edicdo das
imagens encontra, no formato road movie, substrato proficuo para o processo de
narrativiza¢io do documental, o modo como se da a construcéo do personagem
José Renato é decisivo na representagio da realidade aqui posta. Note-se, nesse
caso, que a metafora do reencontro do gedlogo com a vida constrdi-se somente
ao final, fora do sertao, com a cena dos mergulhadores de Acapulco que encerra
o filme (VIAJO..., 2009).

Nesse ponto, a imagem do mar na sequéncia que fecha a narrativa de Viajo
porque preciso, volto porque te amo serve como ponto em que a ressemantizacdo
do sertdo entra em evidéncia e faz o passado e o presente do cinema confluirem:
em Deus e o diabo na terra do sol, a sequéncia final se constroi justamente a partir
da descontinuidade (XAVIER, 2007, p. 90) entre a cena em que Manuel corre sobre

3 Em discussdo sobre o género road movie no Brasil, Samuel Paiva apresenta as suas matrizes a

partir da observagdo de Walter Moser: “imagens de um veiculo em movimento, transportando
seres humanos por uma estrada; uma iconografia relevante do veiculo e da infraestrutura que o
faz funcionar; paisagens abertas, com poucas marcas de civilizagdo; um protagonista em exilio
acompanhado de uma segunda pessoa com quem forma um casal pelo menos durante uma parte
do caminho; uma sequéncia narrativa com trés momentos de intensidade (pegar a estrada, estar
na estrada, pegar a estrada novamente); uma modalidade narrativa que expressa uma condigio
contingente do protagonista; uma interacdo de midias que frequentemente pde em cena o radio
instalado no veiculo” (PA1vaA, 2009. p. 3).
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a caatinga e a imagem do mar, que substitui o espaco do sertdo a partir de um
corte, sob a trilha sonora que reitera que “o sertdo vai virar mar”.

A partir do trabalho de citagido, o mar de Acapulco e a figura dos mergulhado-
res colocam em primeiro plano a perspectiva subjetiva que determina a represen-
tacdo do sertdo em Viajo porque preciso, volto porque te amo e que ja estava anunci-
ada na escolha da voz e do foco narrativos em primeira pessoa, centrados em um
personagem sem corpo que institui a camada de fic¢do sobre o dado real, como ja
se falou. Enquanto em Glauber Rocha a relacéo sertdo-mar aponta para um tempo
futuro em que a revolucio se fara possivel — seja pela historia, seja pelo destino
—, no filme de Karim Ainouz e Marcelo Gomes essa mesma relacio ndo aponta
para qualquer perspectiva utdpica relacionada a um mundo melhor, mas para um
“mergulho” que circunscreve o futuro ao dominio da experiéncia individual.

E na convivéncia de tempos que se tem, por fim, a sintese do modo de represen-
tacdo levado a cabo pelo road movie de 2009, especialmente quando se leva em
conta a relacdo entre realidade e fic¢do aqui ja discutida. Na filmagem do material
que comporia o documentario sobre as férias nordestinas, diretores e equipe téc-
nica encontram um sertdo cuja realidade se da pelo contraste:

Desconstruimos um monte de clichés que nds proprios tinhamos sobre o
sertdo. Fomos desconstruindo a romantizagéo do sertio aos poucos, com-
preendemos que o sertdo nio é s6 aquele sertdo arcaico, quase mitoldgico.
O sertdo também é uma feira do Paraguai que ta ao lado da feira de Caru-
aru. O sertdo também é uma garota que usa botas roxas com aquele calor
pra ficar parecida com a Xuxa. O sertdo é mais que uma casinha de barro
com moradores levando uma vida simples. Por tras daquela simplicidade
existe uma complexidade muito grande. [...] E roméantico morar num lu-
gar esquecido pelo desenvolvimento econdmico, pela classe politica, com
um clima extremamente arido, onde se anda horas pra se conseguir agua
potavel e cozinhar um feijio? E uma vida dura (BERNADET, 2010).

No filme, viajando por esse sertdo, José Renato é o olhar da ciéncia e do pro-
gresso que cruza a estrada e se encontra com a possibilidade de uma nova vida,
mergulhando em si mesmo. Esse olhar, porém, deixa o sertdo para tras, “esque-
cido”, para ser lembrado em uma narrativa.

A narrativa literaria contemporanea: o sertiao e seus des-
locamentos

Livro dos homens, de Ronaldo Correia de Brito, foi publicado em 2005, pouco
menos de um ano depois das observagdes de Walnice Nogueira Galvao sobre a ma-
triz tematica sertaneja no cinema e na literatura aqui mencionadas. Antes disso, a
Cosac Naify ja havia trazido para a cena literaria contemporénea o livro Faca, de
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2003. Juntos, os dois livros apresentam 24 contos, em edi¢des com projeto grafico
bem acabado — no caso de Faca, o volume é ilustrado com imagens que transpdem
a técnica da xilogravura e as ilustragdes de cordel; em Livro dos homens, cada ca-
pitulo é separado por um simbolo relacionado ao imaginario sertanejo, o que néo
deixa de remeter as edi¢des da José Olympio para as narrativas rosianas. Ja no pri-
meiro acesso do leitor aos livros, o sertdo aparece por meio de uma referéncia vi-
sual, funcionando como um elemento importante na medida em que ira se proje-
tar como referéncia semantica na leitura dos contos.

Em “Milagre em Juazeiro”, de Livro dos homens, o sertdo faz parte da trajetoria
percorrida pelos personagens em peregrinacio de Recife a Juazeiro e é também
terreno simbdlico cuja tradi¢do é colocada em questdo pelo olhar cético da cién-
cia e do desenvolvimento econémico. Na narrativa, Maria Antdnia e seu marido
Afonso, ambos médicos que moram na capital de Pernambuco, viajam em um ca-
minh&o de romeiros para participar da festa de Padre Cicero, cumprindo um pe-
dido do pai de Anténia que em seu leito de morte revelou a ela a histdria da fami-
lia e, com ela, a possibilidade de a avd, a quem nunca vira, morar em Juazeiro. Via-
jar com a romaria foi um desejo de Maria Antdnia, o que irritava o marido, pouco
afeito aos costumes populares e em nada proximo a crenga do povo.

A narrativa organiza-se em vinte quadros curtos — pequenos sketches narrati-
vos em que predomina o discurso direto — seguidos por um episoédio mais longo,
contrastante pela extensao e pela fala predominante do narrador. A sucessio de
quadros constroéi-se pela oscilacdo de cenas que ora focalizam a conversa que Ma-
ria Antdnia teve com o avé momentos antes de sua morte, ora presentificam a vi-
agem para Juazeiro, com os didlogos entre Ant6nia, Afonso e os romeiros; o que
ja ocorre no quadro que abre o conto:

— Valhei-me, Nossa Senhora, valhei-me! — cantaram as peregrinas num
pedido extremo de socorro. Naqueles desertos de sertdes, o vento arrastou
os cantos para as profundezas da terra, onde guardavam-se as vozes de
todas as mulheres do mundo, desde as mais antigas eras, retornando com
o seu eco (BRITO, 2005, p. 67-68).

A presentificacdo, promovida nesse caso pelo uso do discurso direto, coloca
em perspectiva trés tempos distintos: o tempo presente, aquele em que o casal
viaja com os romeiros; o passado da familia de Maria Antdnia, com a histéria de
abandono contada pelo avd; o passado do sertdo, que entra em cena por meio da
tradicdo da romaria, pela fé das beatas e pela festa que, ao final, se configura como
o0 espago em que Antonia, perdida no calor da devocéo do outro, reconhece-se nos
rostos que a cercam.

No presente o sertio aparece como “deserto”, em referéncia que retoma um dos
paradigmas de representacio desse espaco na histéria da literatura brasileira, em
que é terra longinqua, distante da civilizag¢do ou de eixos urbanizados com estru-
tura, saneamento e conforto. Essa perspectiva ganha vulto com o contraste criado
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pela figura de Afonso: embora formado na mesma escola de medicina da esposa,
o personagem delimita um ponto de vista marcado ideologicamente pela profissdo
que exerce, reafirmando o ceticismo de quem néo acredita na fé e permanece indi-
ferente ao sertdo. Com febre e manchas pelo corpo, sintomas que se agravam ao
longo do percurso, Afonso recusa-se a receber qualquer ajuda das romeiras, seja
o cha de erva-cidreira, seja o alento de uma oracio. Enquanto o marido dorme,
porém, e conforme a comitiva adentra no sertido rumo a Juazeiro, Maria Antonia
deixa-se conduzir pela atmosfera de devocio e, assustada, faz uma promessa a Pa-
dre Cicero para que o marido melhore, oferecendo como paga pela graga a garan-
tia de que Afonso se ajoelharia em agradecimento, vestido de franciscano:

Sabia que ele [Afonso] enfrentava a viagem para estar ao seu lado, por
temor de perdé-la. Com um pressentimento sombrio, ela fez a promessa
que a velha da Irmandade da Boa Morte sugerira. Nao acreditava que
o marido fosse paga-la, pedia por sua propria conta, com fé de romeira.
[...] Assustada, buscou um referencial de cidade que lembrasse o Recife
deixado para tras (Brrto, 2005, p. 78).

Conforme Recife é “deixado para tras”, Maria Antonia adere de maneira mais
decisiva a crenca das romeiras. Sob o signo do sagrado, o sertdo impde seu ima-
ginario e, no presente, determina as agdes da personagem, que deixa o marido
em um hotel na cidade de Juazeiro e, a procura de sua avo, mistura-se a multido.
Entre as pessoas, sem individualizar-se porque anénima na massa de fiéis, coloca
em evidéncia a sobrevivéncia do passado na forca da tradigio.

A narrativa de Ronaldo Correia de Brito que compde Livro dos homens constroi
um sertdo contemporineo em que a convivéncia de diferentes temporalidades
rasura o espaco por meio dos sentidos que a ele sdo impressos pelas experiéncias
individual e coletiva. As romarias a Juazeiro do Norte em louvor a Padre Cicero
podem ser tomadas como uma pratica que da sentido ao deslocamento espacial
por meio da peniténcia que, no imaginario cristdo, funciona como meio para que
se obtenha uma graca ou como demonstracdo de entrega pela fé, como Cristo
fizera em seu sacrificio.

Com mais de seiscentos quilémetros, a viagem de Recife a Juazeiro do Norte,
no Ceara, pode ser feita por via aérea — a cidade cearense possui aeroporto com
terminal de passageiros desde a década de 1980, tendo sido integrado a rede da
Infraero em marco de 2012 — ou por via terrestre. As romarias acontecem em ca-
minhdes mal adaptados para o transporte de passageiros — os “paus de arara” —
e fazem o percurso em um tempo relativamente longo e sem condi¢des de segu-
ranca ou qualquer conforto. De uma maneira geral, a utilizacdo desse meio de
transporte esta atrelada ao baixo poder aquisitivo dos peregrinos, para quem re-
presenta a Uinica op¢ao.

Ao tratar daquilo que chama de “escandalo do turismo”, Marc Augé (2010, p. 69)
observa nos catalogos de empresas de turismo a figuratividade da “ubiquidade”
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e da “instantaneidade”, experiéncia restrita as camadas mais altas da sociedade.
Considerando a perspectiva do antropdlogo em relacdo ao deslocamento contem-
poraneo, ¢é possivel tratar da existéncia de diferentes relagdes do sujeito com o es-
paco e com o tempo a partir do acesso que possui, ou nio, as formas de mobili-
dade. Se a viagem de Recife a Juazeiro do Norte tem cerca de uma hora de duracio
em um voo sem escalas ou conexdes, a peregrinacdo pode levar mais de vinte e
quatro horas, conforme o estado de conservagao do caminhao. No primeiro caso,
Recife-Juazeiro estdo separadas por dois aeroportos; no segundo, por uma estrada
que atravessa o sertdo e seus imponderaveis, passando por pequenas cidades em
que a caréncia material das margens se confunde com a pobreza dos passageiros.

A personagem Anténia escolhe o caminhdo como modo de se aproximar do
povo e, assim, insere-se em uma logica espaco-temporal que é condicionada por
esse dado material de mobilidade:

Antonia sorriu, fechando o depésito térmico. Ao longo da viagem fora dis-
tribuindo os alimentos e a 4gua para ela e o marido. Nas cidades onde pa-
ravam, ndo havia dgua potavel, nem mesmo para quem pudesse compra-
la. Afonso reclamava da mulher, que nem esperava que pedissem e ja ofe-
recia o que tinham (BrrTo, 2005, p. 77).

Outro condicionamento deve ser considerado, também, na experiéncia de
Antodnia ao cruzar o sertdo: como pratica cultural, a romaria constréi uma arti-
culagdo entre tempo e espaco que se relaciona com a dimenséo subjetiva daquele
que cruza o caminho. Seja pelo sofrimento, seja pela devocdo ou pelo agradeci-
mento, é da ordem do simbdlico o sentido que se cria entre aquele que transita e
a espacialidade ou, ainda, entre o tempo da jornada e o encontro com o sagrado:
“Cada aspecto, cada detalhe desse lugar tem um sentido que s6 é inteligivel para
os membros do grupo, porque todas as partes do espaco que ele ocupou corres-
pondem a outros tantos aspectos diferentes da estrutura e da vida de sua socie-
dade” (HALBWACHS, 2006, p. 159-160).

Enquanto Afonso permanece alheio ao grupo, ansiando pelo retorno em “6ni-
bus de linha”, Ant6nia integra-se ao dominio coletivo e é justamente essa integra-
¢do que determina o desenvolvimento da narrativa. Na parte final do conto, a mé-
dica caminha pela festa de Juazeiro, perguntando para moradores e comerciantes
sobre o paradeiro de Antonia Praxedes, sua avo. Sem qualquer referéncia, desiste
de perguntar e se senta na Igreja do Socorro junto aos fiéis para ouvir a pregagio
de um padre. Diante dos gritos de que a igreja estaria pegando fogo, corre abra-
cada as mulheres que com ela rezavam e se encontra com o que viera buscar: “To-
mada de alegria, banhada de lagrimas, foi capaz de reconhecer Anténia Praxedes
em todos aqueles rostos” (BRITO, 2005, p. 83-84).

A narrativa termina com a sugestdo de que Antdnia teria visto, entre os fiéis,
seu marido vestido de franciscano. A composi¢ido de um desfecho em aberto, re-
corrente na producdo de Ronaldo Correia de Brito, deixa em suspensido o que
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teria acontecido a Afonso — se conseguiu se recuperar da doenca no hotel, se
efetivamente morreu, como temia a esposa —, mas reafirma o olhar e a experién-
cia de Maria Anto6nia: depois de reconhecer a av6 na imagem das mulheres que
peregrinam todos os anos e rezam sob as béncéos de Padre Cicero, com os olhos
ofuscados pela claridade, a personagem interpreta o que vé a partir de suas ex-
pectativas ou de dentro do seu novo modo de significar a realidade: ao encarar o
passado da familia, o que se (re)define é o sentido do presente.

“Milagre em Juazeiro” constroi, na viagem de Maria Antdnia a procura de sua
avo, a narragao de um encontro. Por meio da estrada que cruza o sertdo, o que se
tem é a representacdo de um espaco significado pela tradi¢do, em uma préatica que
da sentido ao caminho ao mesmo tempo em que é significada pela propria estrada.
No conto, a viagem coloca em evidéncia o olhar de Afonso, que nio se identifica
com os passageiros do caminhdo pau de arara e, em seu egoismo, ¢ incapaz de com-
partilhar 4gua com o outro. Da figura de Afonso, projeta-se o contraste com um
sertdo carente de quase tudo, com cidades a margem do desenvolvimento econé-
mico e tecnologico, sem agua potavel. Ao lado de pessoas para quem a pouca co-
mida faz parte de um modo de vida cotidiano, o médico autocentrado é a imagem
sintese do olhar externo, que néo vé a desigualdade ou prefere dela nao partilhar
para cuidar de si mesmo.

Também é de sintese a representacdo do sertdo promovida pela narrativa. Em
leitura da obra de Jodo Guimaraes Rosa, Maria Célia Leonel (2010) analisa a evolu-
¢do semantica da palavra “sertdo” entre os poemas de Magma e os contos de Saga-
rana, apontando, em uma de suas conclusdes, para um desenvolvimento que vai
do “noolodgico ao cosmoldgico”: nos poemas e em alguns contos do livro de 1946,
“sertdo” é o espaco que esta longe do falante ou faz referéncia a zonas nao povo-
adas, afastadas da civilizacdo, enquanto em “A hora e vez de Augusto Matraga”
ja se delineia a transformacéo que, em Grande sertdo: veredas, fara do sertdo qual-
quer lugar ou o que esta em toda parte: “O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns que-
rem que nio seja: que situado sertdo é por os campos-gerais a fora a dentro, eles
dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e
do Curvelo, entéo, o aqui néo é dito sertdo? Ah, que tem maior!” (Rosa, 1980, p. 9).

Na narrativa de Livro dos homens, o sertdo é o espaco cruzado pela estrada, “de-
sertos sertdes”, “aquele mundo estranho” para quem deixara Recife para tras. Além
disso, o sertdo é o dominio do encontro, o dentro da gente em que Riobaldo conhe-
ceu o amor. O mitico do sertfo, aqui, é marcado pela caréncia material de um ter-
ritério que permanece a margem do progresso, de modo que a sintese se d4 justa-
mente no cruzamento dessas duas perspectivas, por onde se antevé o geografico,
espacialidade rasgada por transportes precarios e regulamentados nas dobras da
lei, dos quais os pobres dependem para se locomover,* mas também o imaginario

4 Desde 2012, partindo da Resolugdo n°82, de 19 de novembro de 1998, do Conselho Nacional de

Transito (Contran), o governo do estado do Ceara regularizou o transporte de passageiros em
veiculo de carga, os chamados caminhdes paus de arara, autorizando a circulagéo dos veiculos
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da fé que insere, no sertdo contemporéneo, a experiéncia subjetiva em que o pas-
sado ressignifica o presente.

Com buzinas disparadas, cobertos por bandeiras coloridas, caminhdes de romei-
ros cruzam o carro de José Renato, com pessoas espremidas, outras dependuradas,
sorridentes, acenando para a camera. Em um deles, em faixa afixada na lateral, 1é-
se a origem dos peregrinos: “Guaxuma - Macei6 - Alagoas”. A perspectiva da fé é
marcada na narrativa pelo som estridente das buzinas, entrecortado por palmas e
cantos, o que faz a cena ser invadida pelo ritmo — e, no limite, pelo tempo — dos
romeiros. O destino dos diferentes paus de arara é informado pelo personagem,
que decide também ir a Juazeiro para desviar da soliddo da viagem: “Sai fora da
rota, precisava ver gente. A cidade dos romeiros sempre ta cheia de gente” (VI-
AJO..., 2009).

As romarias também fazem parte do sertdo de Viajo porque preciso, volto porque
te amo, aqui vistas pelo olhar de José Renato, que poderia coincidir com a perspec-
tiva de Maria Antdnia, a médica que se mistura aos fiéis para se encontrar. Nos
olhos de uma romeira filmada com a cabega para fora do caminhdo, Maria Ant6-
nia teria encontrado Antdnia Praxedes: pele queimada de sol, emocionada e com
um sorriso timido para a cimera, escondendo parte do rosto e os poucos dentes
que tinha para exibir, anonima, a figura da mulher que, no filme, mostra-se aos 18
min e 29 s, pode ser a metafora da experiéncia subjetiva que da sentido a estrada
no caminho ao milagre que, no conto, se da em Juazeiro. Poder-se-ia mesmo dizer
que a narrativa de Ronaldo Correia de Brito e o filme de Karim Ainouz e Marcelo
Gomes encontram-se no ponto exato em que essa figura, com o vento batendo no
rosto, preenche toda a tela e, com um fundo musical melancélico, d4 a dimenséo
do sujeito naquele espago-tempo.

Como se disse, no cinema de Viajo porque preciso, o sertdo nio é a revolucdo
anunciada pelo mar visto de cima que invade a cena final do filme de Glauber Ro-
cha: o mar, aqui, coloca na tela outro anuncio: o de que o sertdo agora é visto por
um sujeito que mistura ao espaco o dominio da sua experiéncia. Assim como na
literatura, a espacialidade do sertdo é vista em profundidade, em uma representa-
¢do que ndo esconde a pobreza e a marginalizacido do presente, mas a mistura ao
imaginario de um passado que permanece.

Lado a lado, o filme e o conto propdem que a presenca da matriz sertaneja
na literatura e no cinema brasileiros contemporaneos nao depende de um olhar
atavico ou anacronico para o passado, nem tampouco se configura como recusa de
enfrentar o futuro. Se a estrutura do road movie favorece a perspectiva revisionista
que aqui se comentou e se vale de uma “vocacio para o real” (PAIVA, 2014) que
fundamenta o género cinematografico, e em larga medida, o conjunto da fic¢ao

desde que atendam a municipios que ndo possuem transporte coletivo ou com demanda supe-
rior a estrutura de transporte nos locais em que ele existe. A mesma resolucgéo, no Item III do
segundo paragrafo de seu segundo artigo, torna possiveis as viagens intermunicipais “por moti-
vos religiosos, quando nio houver condi¢des de atendimento por transporte de 6nibus”.
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de Ronaldo Correia de Brito, ndo permitiria uma analise dessas duas narrativas
tomando o sertdo em termos de dilui¢do. Estrada e deslocamento, recorrentes na
literatura e no cinema brasileiro que, nas tltimas décadas, fazem uso da cultura
sertaneja como matriz, funcionam como operadores que articulam a natureza das
duas formas: filme e conto, possibilitando a recuperacio de temas e a proposicido
de novos olhares. Em tempos em que se reinventa, o sertdo viaja — porque precisa
(?) — para de si ter uma nova imagem.
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Resumo/Abstract/Resumen

Narrativas de estrada e o sertao na literatura e no cinema brasileiros con-
temporaneos

Juliana Santini

Este trabalho realiza uma reflexdo em torno da representacdo do sertdo em Viajo
porque preciso, volto porque te amo, filme de Marcelo Gomes e Karim Ainouz, e no
conto “Milagre em Juazeiro”, de Ronaldo Correia de Brito. A questdo proposta é
de que os elementos da narrativa de estrada articulam-se, nos dois casos, a uma
revisdo dos significados assumidos por essa imagem em diferentes momentos da
histéria da literatura e do cinema brasileiros.

Palavras-chave: sertio, deslocamento, narrativas de estrada.

Road narratives and hinterland in Brazilian contemporary literature and
cinema

Juliana Santini

This work presents an analysis of Viajo porque preciso, volto porque te amo, a mo-
tion picture by Marcelo Gomes e Karim Ainouz, and “Milagre em Juazeiro”, a short
story by Ronaldo Correia de Brito. The proposed question is how the characteris-
tics of road narratives are related, in both cases, to a revision of the meanings as-
sumed by hinterland during different periods in Brazilian literature and cinema.

Keywords: hinterland, displacement, road narratives.
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Narrativas de carretera y el serton en la literatura y el cine brasileiio con-
temporaneos

Juliana Santini

Este trabajo realiza una reflexion en torno de la representacioén del “sertdo” en Vi-
ajo porque preciso, volto porque te amo, una pelicula de Marcelo Gomes y Karim
Ainouz; y en el cuento "Milagre em Juazeiro”, de Ronaldo Correia de Brito. La cu-
estion propuesta es que los elementos de la narrativa de carretera se articulan, en
ambos casos, en torno a una revision de los significados asumidos por esa imagen
en diferentes momentos de la historia de la literatura y del cine brasilefios con-
temporaneos.

Palabras clave: serton, desplazamiento, narrativas de carretera.
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