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EDITORIAL 
 
 
 

aumentar o impato científico dos artigos publicados, apresentará 
algumas modificações, tal e como acordado na Direção da AIL. A 
mais importante é que, por regra geral, os números deixarão de ser 
temáticos –reservando esta modalidade para ocasiões excecionais- e 
haverá, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente 
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem 
enviar os seus contributos, que serão avaliados de forma anónima 
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir 
a qualidade científica dos trabalhos. 

Com o mesmo objetivo de aumento da difusão e da 
consideração da nossa revista, a Veredas, que é acessível na internet 
desde o número 11, desaparece com a presente edição como 
publicação em papel. As mudanças que se estão a produzir nos 
últimos anos e cada vez mais velozmente no âmbito das publicações 
científicas mostram que este é o caminho que deverão seguir todas 
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos 
critérios e modelos de avaliação reconhecidos polas universidades e 
outras instituições investigadoras. 

Fazemos, pois, desde estas páginas uma chamada a todos os 
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no âmbito das Ciências 
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com 
qualquer aspeto da língua e das culturas lusófonas, sublinhando que 
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas 
suas metodologias e nos seus objetos de estudo uma perspectiva 
inovadora e interdisciplinar. 

A partir do próximo número, a revista Veredas, tendo como objetivo 



A direção da revista e da Associação Internacional de 
Lusitanistas confia em que estas inovações darão como resultado 
uma melhor e maior valorização tanto da própria Veredas como das 
autoras e autores que colaborarem com as suas publicações. 

 
 
 

Santiago de Compostela, Maio de 2009 
 
 
 
 

Elias J. Torres Feijó    Raquel Bello Vázquez 
(Diretor)     (Diretora executiva) 
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NOTA DE APRESENTAÇÃO 
 

 

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenário do 
nascimento de Miguel Torga (1907–1995). Ora, por um lado, 
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literários o mérito 
de se ter gravado na memória do século XX e de o ter 
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a 
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomável desejo de 
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendências ou modas 
literárias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados 
levantaram desde sempre problemas quanto à sua classificação 
literária. Este rápido diagnóstico dá origem à suspeita de que é 
talvez nas contingências do século XX que é preciso procurar uma 
explicação da personalidade e das obras de Miguel Torga.  

São os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, são 
eles que atraem admiração unânime pela sua arte. No entanto, já a 
sua usual classificação como testemunho regionalista da povoação 
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de 
Portugal se torna difícil, ao tomar-se em consideração a 
problemática existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai 
aumentando ainda diante dos contos urbanos do Autor (por 
exemplo, “Rua”). 

Uma outra espécie de embaraço, desta vez quanto ao género 
literário, é provocado pelo seu Diário, obra monumental de 16 
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo só muito 
parcialmente autobiográfico vemos amalgamarem-se história 
contemporânea, crítica da cultura e da sociedade, trechos de prosa, 
poemas, reflexões poetológicas e muitos outros géneros numa 
criação híbrida, quase monstruosa mas nem por isso menos 
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de 
categorização da parte da crítica literária. No caso dos seis volumes 
d’A Criação do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo 
transgressivo semelhante ao género da autobiografia. 



 

O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente 
na sua voluminosa obra poética. São constantes e recorrentes as 
alusões e pontos de contacto com as tradições cristãs e a 
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referências são 
invertidas, postas ao serviço de uma religião da imanência (como, 
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao 
presente, as peças teatrais de Torga, com títulos como Mar ou 
Terra, tal como o seu romance Vindima, não têm despertado muito 
interesse da crítica literária. No entanto, nos últimos anos vários 
críticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, têm reivindicado uma 
revalorização desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras, 
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de difícil 
alcance. Pensa Eduardo Lourenço que a originalidade da obra se 
baseia no seu arcaísmo, mas esta suposição quadra mal com a 
crítica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se 
tornaram famosos. Face a essas constatações aparentemente 
contraditórias, sobressai a questão das relações da obra de Miguel 
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século 
XX. Trata-se no seu caso da conjuração de um Portugal arcaísta, 
qual cosmos rural em irreversível via de extinção na segunda 
metade do século XX? Ou temos de interpretá-lo como o precursor 
de certas ideias (pós-?)modernas, sobretudo no que respeita à 
problemática do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade 
está sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem 
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a 
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, é lido como o cantor 
par excellence da sua pátria-mãe; por outro, não podemos esquecer 
que ele mesmo toma sempre uma distância crítica face a esse 
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num 
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo 
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado. 

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questões do 
que dá respostas ou certezas. O seu centésimo aniversário oferece 
uma ocasião propícia para uma nova aproximação à obra do autor, 
com uma distância crítica que convém a esta conjuntura simbólica. 
As questões e dificuldades mencionadas acima salientam a urgência 
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dessa revalorização. A produção literária de Torga acompanha e 
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui 
o alvo do Colóquio de Hamburgo, serve também à revisão múltipla 
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradições, em 
Portugal. 

Os participantes neste número da Veredas dedicaram-se a 
este vasto projecto com as mais variadas interrogações e sob 
diferentes aspectos, que não visavam uma das habituais 
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano, 
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadíssima obra no 
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas não 
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar 
algumas das dúvidas e perplexidades que levanta. 

Um primeiro bloco de contribuições pode ser resumido sob 
o título de Referências (auto)biográficas. Em “Cartas para Miguel 
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos 
seus trabalhos de investigação, isto é, a publicação de um volume 
de correspondência inédita dirigida ao escritor, que abrange o 
período de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores 
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel 
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e 
até agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a 
compreensão de certos aspectos não só da história literária e 
cultural do século XX português, mas também do itinerário político, 
cívico e literário de Miguel Torga, o que leva à refutação pura e 
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitário 
e incompreendido. Na sua contribuição “Miguel Torga: A Casa e os 
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das 
difíceis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de 
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode 
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua 
intimidade espiritual que espelhe de forma palpável as suas obras –
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento 
monacal do poeta não favorece uma tal ostentação? Um problema 
mais abstracto da biografia de Miguel Torga é discutido por Paula 
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga – Das Raízes 
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquiátrica ou 
psicanalítica segundo a qual o conceito da imortalidade simbólica 
está presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais 
este desejo se manifesta –segundo Jay Lifton: o biológico, o 
criativo, o religioso, o natural e o experiencial– tornam-se evidentes 
sobretudo o modo natural e o modo biológico, tal como o modo 
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas 
raízes e sublinha desde sempre a sua identidade telúrica, e por outro 
lado deixa de si uma obra artística que o eleva à imortalidade 
simbólica. Duas vezes é focalizado um aspecto bastante específico 
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em 
“Memórias, silêncios e ficção em O Quarto Dia de A Criação do 
Mundo e no Diário I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia 
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versões 
existentes da narração da primeira viagem de Torga à Espanha dos 
anos da Guerra Civil: a auto-encenação de ambos os textos e a sua 
dimensão política, diferentemente acentuada numa versão e noutra, 
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da análise das 
diferenças textuais entre as duas versões e as suas implicações na 
exegese, a contribuição tenta explicar com as circunstâncias 
biográficas do autor a ausência de qualquer alusão à Guerra Civil de 
Espanha, à Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas páginas do Diário I (de 1941), bem como nos 
volumes seguintes do Diário. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas 
da Liberdade”, de Inês Espada Vieira, salienta mais uma vez o 
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literária de Miguel 
Torga. Através de leituras de vários contos, do Quarto Dia d’A 
Criação do Mundo e de alguns poemas, a autora chega à conclusão 
de que todas estas escritas testemunham a inabalável fé de Torga no 
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme 
intenção de lutar para alcançar esse ideal. 

Uma segunda unidade temática foi constituída pela 
preocupação de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal, 
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memória do 
Passado”, Maria de Fátima Marinho analisa a construção da 
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identidade nacional a partir da memória nos seus complexos 
envolvimentos entre a literatura e a história, no caso de alguns 
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita é 
capaz de renegociar a importância de certos fenómenos factuais, a 
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar 
alguns dados da história oficial, contrastando-a com a pequena 
história do anti-herói, demonstrando assim a relatividade de 
qualquer verdade inquestionável e a importância do papel da 
memória para a constituição de qualquer identidade. Paulo de 
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como 
funciona a construção do eu no Diário, visto que nele Torga aborda 
questões artísticas, literárias, sociológicas e políticas, primordiais 
para a compreensão dos processos de construção identitária a nível 
individual e colectivo. Um dos aspectos realçados incide sobre a 
relação do eu com os outros na sua dimensão ética (segundo 
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a 
representação da diferença. O título da análise de Orlando 
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos à Jangada 
de pedra”, faz alusão ao facto de a crítica –apesar de chamar a 
ambos telúricos e ibéricos– evitar uma comparação entre Torga e 
Saramago e o próprio Saramago quase nunca falar de Torga. 
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a 
ascendência da “lição de coragem mental” (Unamuno) de Torga 
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago 
tenta realçar o seu papel de inconformista com os regimes de 
Franco e Salazar. A aproximação de certas opiniões dos dois 
escritores culmina n’ A Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adão 
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitário é tratado na 
contribuição de Eberhard Geisler, “O que é o humano? Leitura 
psicanalítica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que 
medida a psicanálise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir 
para a compreensão da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de 
Lacan situa o fenómeno do humano numa permanente confrontação 
com a ordem simbólica e pode desta maneira contribuir para uma 
melhor interpretação do problema da identidade. A partir da análise 
de alguns contos e de vários trechos do Diário que se ocupam da 
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persistência no limiar da ordem simbólica, chega à conclusão de 
que Torga, de vez em quando, põe em dúvida o facto de ter uma 
identidade fixa, imutável, ou professa até uma falta de identidade. 

O subcapítulo Ser Artista abrange artigos que tratam da 
função do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e 
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missão. Todavia, 
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os 
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o 
infatigável cantor das belezas da terra pátria. Em “A lição de 
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propõe uma interpretação do sapo 
Bambo e do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma lição 
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fenómeno 
de clinamen (uma noção de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao 
homem a contemplação filosófica não só duma realidade nunca 
antes pressentida, que o conduz à arte de saber dirigir a sua vida, 
mas também da profunda comunhão de todos os seres vivos numa 
dimensão temporal que se torna cósmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metáfora do sábio e do poeta. 
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o 
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da 
Montanha” Elias J. Torres Feijó lamenta que a recepção (não só) 
académica dos contos de Torga –nomeadamente das três 
colectâneas Bichos, Contos da Montanha e Novos Contos da 
Montanha– seja dominada por uma forte tendência para leituras 
predominantemente míticas ou lendárias, as quais esquecem ou 
distorcem com demasiada facilidade o vínculo existencial desses 
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua 
contribuição “Ainda por descobrir – Miguel Torga como 
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido 
de Torga: às suas quatro peças de teatro, que do ponto de vista do 
conteúdo correspondem à temática geral do escritor e que, em 
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas. 
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tão 
convencional, um 'discurso poético’ com inúmeras referências à arte 
poética, uma lição sobre o valor primordial da poesia ou a função 
do poeta –tudo isto, aliás, apresentado com uma auto-ironia tão 
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severa e amarga que deixa em aberto a questão de até que ponto a 
arte, a poesia poder desempenhar uma função qualquer. Em 
“Miguel Torga e a literatura de expressão alemã à luz do seu 
Diário”, Maria António Ferreira Hörster tenta avaliar a importância 
que a literatura alemã assumiu para Miguel Torga, concluindo que 
havia pouca, em comparação com a influência de autores 
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou 
Shakespeare. Só Goethe, Thomas Mann, Rilke e Hölderlin, a par de 
poucos outros autores alemães, se destacam dessa confessada 
reticência ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da 
literatura alemã. Quanto à sua influência na produção poética ou 
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos –o romance 
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco, 
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crença de Hölderlin na força da palavra 
poética, etc.– mas, no fundo, Torga não consegue desprender-se 
duma imagem bastante estereotipada da cultura alemã. Um aspecto 
completamente diferente da personalidade do Artista é focalizado 
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria 
Fidalgo Mateus. A viagem física e cultural de Miguel Torga pelas 
catorze regiões da sua terra-“Mãe” não se lê como um mero guia 
turístico pelos turistas de massas, mas como uma análise lúcida da 
condição social da pátria a partir da sua essência 
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o 
'turista ideal’ consegue obter o difícil equilíbrio entre descrição 
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro –para 
si e para os seus leitores. 

Várias contribuições dedicaram-se ao estudo da obra 
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos 
contos, dos quais são investigados sobretudo alguns aspectos 
salientes de conteúdo. O título “A lei do sangue: representação 
física e poética do corpo nos últimos contos de Torga” de Ana Luísa 
Vilela é programático. A autora examina o facto de a representação 
do corpo físico constituir uma componente fulcral na ficção de 
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis 
Berthelot duma semiologia da incorporação romanesca, a autora 
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems, 
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos 
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela 
estrutura como pelo discurso narrativo e não parece exagerado 
designá-los como a própria matéria-prima romanesca. Em “A 
violência nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida 
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse 
Reino tão idealizado e cobiçado torna-se um palco pelo incansável 
esforço dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado 
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento, 
uma espécie de versão bruta e negativa da luta pela sobrevivência, 
uma violência que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo, 
esta violência revela-se um castigo a que Deus submete essa terra. 
Na sua contribuição “‘O Cobarde’ e ‘Requiem’: clandestinidade e 
alegoria”, Teresa Araújo focaliza a acentuada ocultação de 
referências ao contexto epocal português na configuração discursiva 
destes dois contos de temática política (que usa a omissão, o 
disfarce, o silêncio), interpretando este fenómeno como um reflexo 
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos 
da realidade histórica são submetidos a um processo de superação 
da sua contingência e guindados a um estatuto de matéria alegórica, 
com validade universal na concepção torguiana de História. Teresa 
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de 
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da 
religião. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso bíblico na 
biblioteca do artesão”, a autora comenta o tecido de fios 
intertextuais que entrelaça textos da Génese e dois contos dos dois 
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga 
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever histórias do 
Antigo Testamento (a do Paraíso e a da Arca de Noé), operando, em 
ambos os casos, uma inversão paródica; isto entendido não tanto 
como exercício retórico de rebaixamento, mas antes como ousadia 
de disputar com o modelo a função etiológica de interpretação do 
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundação 
e de refundação do mundo. Em “O conto Vicente e as suas 
traduções alemãs”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado 
estudo da génese textual de Vicente a partir das várias publicações 
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do conto desde 1940 até 1976. A contribuição concentra-se ainda 
nas quatro traduções alemãs, colocando essas versões nos 
respectivos contextos históricos, cujas circunstâncias de publicação 
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendências 
linguístico-estílisticas. 

Num último bloco temático são reunidos artigos que se 
dedicam à vasta produção lírica de Miguel Torga. “Da leitura do eu 
à leitura do outro. Expressão poética e comunicação”, Maria 
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a 
poesia de Miguel Torga revelar –além da reconhecida e pronunciada 
praxe de auto-reflexão– um constante e consciente desejo de entrar 
em comunhão com os outros. O artigo incide sobre as múltiplas 
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na 
própria génese da obra seja no processo de produção de sentido, em 
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser 
compreendido por todos. Uma questão difícil é tratada por Maria 
Lúcia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia 
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente 
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da 
existência humana e artista. Contudo, da análise da Antologia 
resulta que –no caso do feminino– se trata duma matéria fluida e 
quase imperceptível que se imiscui nos seus poemas como uma 
substância fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento 
pela maioria das outras suas ideias. Isto é, a emblemática feminina -
seja como interlocução implícita, como menção às origens; seja 
como mito ou personificação de alguma virtude, etc.– fertiliza a 
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto à realidade. 
Finalmente, Luísa Costa-Hölzl aborda uma vertente específica da 
produção poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no 
entendimento – Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos 
dezasseis volumes do Diário há várias reflexões em prosa e uma 
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante 
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento 
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho 
referencial, este núcleo natalício, retirado à poesia completa e lido 
em sequência cronológica, forma um outro texto, de imagens muito 
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densas, recorrentes, contraditórias, de metáforas de cunho religioso 
e/ou profano, de tom telúrico e/ou transcendente. A autora propõe 
uma leitura que identifique a religiosidade específica do eu poético 
à ocasião da celebração do Natal. Dessa maneira destaca-se uma 
postura que parece desejar dar tréguas à inquietação existencial e 
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia 
nata. 

Resta esperar que esta breve visão de conjunto tenha dado 
uma impressão não só dos imensos tesouros ainda e sempre de novo 
a descobrir na obra tão multiforme de Miguel Torga, mas também 
do variadíssimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro 
é um testemunho incontestável. 

 

MARTIN NEUMANN em nome da Comissão Organizadora 
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Pretendo, neste artigo, apresentar uma leitura da correspondência dirigida a 
Miguel Torga, ao longo de décadas (um arco temporal bastante amplo, de 1930 a 
1994). 
 
Um conjunto de cartas inéditas dá a conhecer elementos valiosos para o estudo 
da obra do autor e fornece dados que ajudam a compreender a história literária e 
cultural do século XX português. Proponho um confronto de aspectos tratados 
nas cartas (subscritas por autores nacionais e estrangeiros) com elementos 
conhecidos da biografia do destinatário. Esse cotejo proporcionará achegas 
relevantes para a reconstituição do itinerário pessoal (político, cívico) e literário 
do escritor. O epistolário passivo de Torga apresenta esboços de um retrato 
inacabado que vem apenas confirmar o que a leitura atenta da obra mostra: a 
ultrapassagem da ideia da imagem estereotipada do poeta isolado. 

 
 
In this text I propose a reading of the correspondence sent to Miguel Torga over 
the period of several decades (from 1930 to 1994). 
This set of previously unknown letters is of value in understanding the author's 
literary work, as well as Portuguese 20th century literary and cultural history. 
I compare aspects referred to in the letters (from Portuguese and foreign authors) 
with the known facts of Torga's biography. This comparison gives us new clues 
for the reconstitution of Torga's personal, political and literary itinerary. The set 
of letters written to Miguel Torga works as a sketch for the author's unfinished 
portrait and confirms what the literary oeuvre itself suggests: that the stereotype 
of the isolated poet needs to be reviewed. 



CARLOS MENDES DE SOUSA 

 
 

 

O meu trabalho1 pretende dar a conhecer um dos trabalhos 
de investigação que estou a levar a cabo, no âmbito das pesquisas 
que iniciei em 2006, quando se programou a comemoração do 
centenário do nascimento de Torga; refiro-me à publicação de um 
volume com a correspondência inédita dirigida ao escritor. 

Gostaria de dedicar este artigo à memória da Doutora 
Andrée Crabbé Rocha, estudiosa da espitolografia em Portugal, 
autora de um importante livro que recebeu justamente este título, 
publicado em 1969, e que teve uma reedição, em 1985, na Imprensa 
Nacional–Casa da Moeda. Recordo o exemplo do magistério e os 
laços de verdadeira amizade que me ligaram à Doutora Andrée 
Rocha. 

 

1) O impacto da listagem das cartas recebidas por Miguel 
Torga resulta, em certa medida, da amplitude do arco temporal, que 
abarca um período de sessenta e quatro anos (cartas escritas entre 
1930 e 1994), mas decorre também da ressonância dos nomes dos 
correspondentes que aí vamos encontrar. 

                                                 
1 Este artigo é derivado de uma comunicação. Começo por agradecer aos 
membros da comissão organizadora do Colóquio o convite que me foi 
endereçado para participar neste evento comemorativo do centenário do 
nascimento de Miguel Torga. Estive na Universidade de Hamburgo pela primeira 
vez em Janeiro 1992, a dar aulas, no âmbito do Programa Erasmus; voltei para 
leccionar um novo seminário, dois anos depois, em 1994, e, pelo meio, vim 
igualmente a esta Universidade para participar no IV Congresso da Associação 
Internacional de Lusitanistas, organizado com grande empenho pela Professora 
Fátima Brauer-Figueiredo. Dessas vindas a Hamburgo, durante três anos 
seguidos, guardo as mais fundas recordações. Treze anos depois, regresso, no 
fecho simbólico do ano do centenário de Miguel Torga, o que tem para mim um 
particular significado afectivo. 
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Bastará arrolar alguns desses nomes (apresentados na linha 
do tempo da escrita das cartas) para percebermos como neles se 
deixa adivinhar a importância deste epistolário, no que diz respeito 
às achegas fornecidas para o estudo da história literária e cultural do 
século XX português. Encontramos cartas assinadas por Fernando 
Pessoa, Raul Leal, Hernâni Cidade, Fernando Piteira Santos, Maria 
Archer, Cecília Meireles, Manuel Bandeira, Adolfo Casais 
Monteiro, Teixeira de Pascoaes, Ruben A., Jorge de Sena, Óscar 
Lopes, Urbano Tavares Rodrigues, António Barreto, Mário Soares, 
Jack Lang, Jorge Amado, Gonzalo Torrente Ballester, entre muitos 
outros. 

O conjunto dos testemunhos fornece-nos, antes de mais, 
uma visão em perspectiva da obra de Torga, do ponto de vista da 
recepção dos textos por parte dos leitores seus contemporâneos, à 
medida que os livros vão sendo editados. Assinale-se o facto de 
estarmos diante de um importante contributo hermenêutico para as 
leituras que se venham a fazer do trajecto literário em fase de 
construção. Um exercício estimulante será, por exemplo, o de ler 
esta correspondência com o Diário (1973) ao lado. No 
impressionante conjunto dos dezasseis volumes, encontramos 
admiráveis páginas programáticas, onde se apresentam as linhas 
fundamentais da poética do autor (por exemplo, a perspectivação do 
nacionalismo vs. universalismo); pode verificar-se como as 
opiniões de Torga repercutem junto dos leitores amigos e como 
estes dão conta desses ecos nas cartas que lhe endereçam. 

Outro contributo essencial do epistolário passivo de Torga 
para o conhecimento da obra do autor diz respeito ao confronto de 
aspectos tratados nas cartas com elementos conhecidos da biografia 
do destinatário. Esse cotejo proporcionará achegas relevantes para a 
reconstituição do itinerário do escritor (pessoal, literário) e abrirá as 
portas para uma reflexão em torno da questão biográfica e da sua 
interrelação com a vertente autobiográfica da obra torguiana. 
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2) Na breve apresentação desta correspondência, gostaria de 
começar por referir uma carta que me provocou perplexidade e 
espanto quando tomei o primeiro contacto com estes documentos. A 
minha imediata reacção foi a de pensar que a missiva estaria 
incompleta: faltaria ali decerto alguma folha. A análise do 
manuscrito acabou, no entanto, por me fazer perceber o 
funcionamento do texto, que se socorre de uma provocadora 
estratégia retórica para captar a atenção: um começo abrupto 
centrado num ponto particularíssimo, como se se retomasse um 
motivo já anteriormente abordado, a par da premeditada ausência de 
nomeação do destinatário no topo da página. Vejamos o início da 
carta: 

Na página 79 do seu diário, quarto volume, parei. Então a morte 
do pai do abade de Loureiro mereceu-lhe uma página do seu 
diário. A morte, o enterro, a paisagem, um amigo caçador podem 
render meia dúzia de frases para a posteridade. Uma criaturinha 
que escreve qualquer coisa e lhe pede duas palavras de crítica não 
vale nada com certeza. Se não fosse condenável atitude social, já 
teria apedrejado as janelas da sua casa. Acredito bem que seja um 
homem atarefado, um médico, um escritor, um génio repleto de 
responsabilidades. Mas até um deus teria tempo para uma 
inutilidade mais. Neste momento digo-lhe tudo isto porque, como 
o senhor, também sou uma personalidade independente –nem 
sequer doente de ouvidos e garganta. 

A letra inconfundivelmente desenhada (naquele encher de 
página como apertada malha de um tricot modelar) dá a pista sobre 
a autoria. E a assinatura lá está, no final, a comprovar a 
autenticidade do documento: M. A. Bessa Luís. Não estando a carta 
datada, nem existindo nela qualquer referência ao local onde fora 
escrita, não se me afigurou difícil o repescar desses dados. Agustina 
escrevera-a em 1949, em Coimbra, onde vivia na altura; nesse ano, 
saíra o 4.º volume do Diário de Torga (1973), ao qual a escritora 
alude no início da carta. O leitor é levado a pensar em alguma 
estranha ocorrência que tivesse suscitado a afoiteza do registo 
utilizado. Mais de 50 anos depois, em vários lugares, é a autora de 
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A Sibila que fornece alguma luz sobre o acontecido. Informa-nos 
que quando publicou o livro de estreia (Mundo Fechado), em 1948, 
o enviou aos “maiores da letras”, “aos escritores mais famosos, 
Aquilino, Ferreira de Castro, Torga e Pascoaes” (“O mundo 
fechado” prefácio à 2.ª edição de Mundo Fechado, 2005). 

A leitura da carta de Agustina poder-nos-ia fazer pensar que 
Torga não lhe teria escrito a agradecer o livro. Ao olhar 
retrospectivamente para o acontecido, a escritora fornece-nos mais 
dados, contraditando essa suposição, quando assinala o facto de ter 
ficado “fula” com a “resposta convencional” de Torga (O Livro de 
Agustina, 2002); não se refere a esta carta, mas ela é a clara 
manifestação da “cólera” desencadeada pela linear resposta do 
escritor, isto é, pela ausência da crítica solicitada. 

É notória a relevância da missiva de Agustina enquanto 
documento atinente à sua própria afirmação literária, mas importa 
igualmente considerar a carta pelo singular retrato que a jovem 
aspirante ao panteão das letras ousa fazer do escritor consagrado. 
Lemos aí palavras surpreendentes que pretendem moldar um retrato 
ideal, como quando superiormente são dados conselhos ao autor de 
Contos da Montanha para que este se afaste das tertúlias citadinas 
que frequenta e, nas quais, segundo a novel autora, ele estaria a 
perder o seu tempo. Neste epistolário iremos encontrar apenas mais 
uma carta de Agustina, escrita dez anos depois (em 20 de Janeiro de 
1959), agradecendo uma brochura comemorativa da reunião do 
curso médico de Adolfo Rocha, do ano de 1958. No tempo 
transcorrido, Agustina já se encontrara entretanto com Torga por 
intermédio do amigo comum Eugénio de Andrade. Nesta segunda 
carta, mostra-se sensibilizada por esse encontro: 

Eu não tenho a confiança de lhe dizer nada. Fez-se uma lenda em 
volta da sua sensibilidade e do seu carácter a ponto de eu parecer 
bruta demais se não respeito tal e qual ela é divulgada. Como 
escreverei ao Torga? Se demonstro vivacidade pode achar-me 
petulante; se me apresento como admiradora, no fundo, pode dizer 
que esse é o caminho mais seguro mas que não conduz bem até à 
porta de casa. Não sei, e vou calar-me. Estimo-o muito, e nisto 
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podiam estar incluídas todas as discussões que nunca tivemos e 
todo o admirável convívio que sabemos desconhecer. 

3) As hesitações sentidas relativamente à forma de se 
dirigirem ao escritor são recorrentes da parte de outros missivistas 
que o admiram e que ensaiam o gesto epistolar. Um exemplo 
paradigmático está patente nas palavras escritas por Maria Ondina 
Braga, em 1962: «Desculpe não começar como é de uso nas cartas. 
A verdade é que não sei fazê-lo para quem me desconhece de todo. 
–Senhor Doutor? –Distinto Escritor? –Apetecia-me antes dizer: 
Meu amigo». Maria Ondina (que só se estrearia em livro de ficção 
três anos depois), confessa na carta a Torga que precisou da 
distância espacial do seu “exílio” macaense, e precisou de uma 
larga distância temporal, para concretizar o desejo de lhe escrever 
(“anda-me isto na ideia há quase vinte anos…”). 

Determinados traços reconhecíveis do retrato fixado pela 
doxa podem ser encontrados em algumas das cartas. Veja-se o 
mitema do escritor afastado do centro de irradiação cultural, onde 
tudo se decide. Em relação a este ponto, o próprio Torga, em 
escritos vários, apresentou a sua leitura crítica sobre o papel 
centralizador da capital, da qual intencionalmente se quis ver 
distanciado. Eduardo Lourenço, acusando a recepção da 1ª edição 
de Portugal, em 1950, escreve para Coimbra afirmando: «os 
lisboetas vão queimá-lo em efígie ou então ignorá-lo 
“lisboetamente”». Já nos anos 40, o jovem poeta Eugénio de 
Andrade, após referir algumas das impressões ouvidas em Lisboa 
sobre a repercussão do último Diário de Torga, publicado na altura, 
acrescentava: «É só o que sei. O Torga sabe que eu não frequento 
muito os literatos. Isto é tudo muito sujo, e eu não quero pôr-lhe 
nódoas na pureza de neve que o Senhor tem aí» (30.10.1946). 
Recordo ainda uma carta curiosa, escrita em 1944, contendo um 
relato feito por um amigo de Torga, Mário Gonçalves de Oliveira. 
Este reporta-se a uma conversa ouvida numa mesa da Brasileira, no 
Chiado, onde também estariam presentes Branquinho da Fonseca e 
Almada Negreiros. O autor de Nome de Guerra elogiara o teatro de 
Torga, manifestando o desejo de o ir visitar a Coimbra, não 
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querendo, contudo, que Torga soubesse. «Li pela segunda vez o 
“Teatro” do Torga, e confesso que fiquei maravilhado. Considero 
mesmo o Torga o melhor escritor de Teatro» –são estas as palavras 
de Almada que o amigo de Torga transcreve na carta. Gonçalves de 
Oliveira acrescenta ainda que poeta de Orpheu se referira também 
«ao seu temperamento esquisito [de Torga], de que tem certo 
medo». 

Uma das questões centrais que este epistolário suscita 
prende-se com o retrato do escritor devolvido pelas palavras dos 
outros. Que retrato é esse que se forma a partir das palavras que os 
outros lhe dirigem?  

 

4) A leitura destas cartas mostra a evidência de um 
centramento na figura do destinatário, embora, naturalmente, em 
quase todas as missivas os registos enunciativos, os ritmos, os 
traços idiolectais deixem vir ao de cima o rosto e a vida (quase 
sempre literária) dos emissores. Nemésio, Sophia, Eugénio de 
Andrade ou Eduardo Lourenço emergem na inconfundível voz e na 
letra inteira dos seus estilos, mesmo quando um simples bilhete é 
escrito. 

Encontramos raros exemplos de cartas de pessoas cujo nome 
não é identificável como pertencente ao meio intelectual ou 
político. É o caso de um prisioneiro (Arnaldo Rodrigues) que lhe 
escreve, da cadeia de Elvas, a pedir livros, ou de um leitor de 
Portimão (Eduardo Jorge Frias Soeiro) que se dirige ao “Caro 
Autor”, num curto bilhete, com um curiosíssimo pedido para que o 
autor de Bichos assinale a sua intentio auctoris relativamente a um 
conto desse livro, na época obra de leitura obrigatória nos 
programas do ensino secundário: 

Para acudir a muitos alunos do curso secundário, e a bem do 
malfadado ensino do Português, peço-lhe o grande favor de duas 
linhas nas quais, em letra bem redonda, afirme a condição humana 
da Madalena dos seus Bichos, negando que ela seja uma cabra (!), 
como pretendem umas senhoras mestras de tão impenetrável 
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ignorância, que só se darão por vencidas se (cito) “o próprio 
Torga disser que ela é mulher”. 

Diante de um epistolário passivo marcado pelo signo da 
unilateralidade, poder-se-ia pensar que a leitura destas missivas se 
ressentiria da ausência das cartas de Torga. Pensamos que esse não-
cruzamento não obsta a uma estimulante interpretação que nos é 
oferecida. Ainda que se implique necessariamente uma interacção 
dialogal, o traço comum da incidência na figura e na obra do 
destinatário reforça a coerência deste corpus. São raros os casos em 
que se expõem as inquietações metafísicas do emissor (como 
acontece nas primeiras cartas de Nemésio) ou se reflecte a 
quotidianidade da vida (excepcionalmente relatada numa carta de 
Claire Cayron, quando ficou hospedada na casa de S. Martinho de 
Anta). A vida maior que aparece nestas cartas é a vida que decorre 
da literatura do receptor. Mesmo as referências a momentos-chave 
da biografia do destinatário-poeta são apresentadas num registo que 
reenvia para um quadro de referência literário. Muitas vezes é a 
partir do modo como os dados biográficos são plasmados na obra 
que os autores das cartas se reportam a esses momentos É o que 
acontece, por exemplo, com a morte da mãe registada no Diário IV, 
vindo a lume no ano imediatamente a seguir ao doloroso 
acontecimento. Veja-se como Sophia de Mello Breyner Andresen se 
dirige a Torga: «Senti sempre que a sua mãe tinha um grande lugar 
em sua vida. Conheci-a através de si, através dos seus versos e dos 
seus livros». O próprio nascimento da filha é igualmente saudado 
pela autora de Dual, no registo que é o absoluto e verdadeiro modo 
de viver a poesia, como sempre aconteceu nessa relação 
privilegiada entre os dois poetas. Sophia concretiza os parabéns 
dentro dos versos oferecidos: «Mil e mil parabéns pelo nascimento 
da Clara. Já sei que ela se parece com a Andrée e que se chama 
Clara porque é clara.// Por isso, plagiando um pouco o Goethe, 
mando-lhes estes versos:// Da minha mãe herdei a claridade e a 
calma/ Do meu pai herdei a Terra negra, o vento azul e o mar 
furioso». 
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5) Na obra de um escritor que infinitamente se representou a 
si mesmo, a prisão no Aljube, na sequência da publicação de O 
Quarto Dia de A Criação do Mundo (1971), constitui um dos 
episódios biográficos que viria a adquirir o mais vasto alcance 
simbólico, nesse quadro de representação. Trinta e quatro anos 
depois da interrupção da narrativa autobiográfica, o narrador de O 
Quinto Dia (1974) irá registar literariamente a experiência. Este 
volume vai conceder, do ponto de vista diegético, um espaço 
privilegiado, em termos de economia narrativa, ao próprio motivo 
da interrupção. A atenção retardadora (o alargado tempo do 
discurso) enfatiza a nuclearidade do episódio e o seu valor 
emblemático no trajecto biográfico do autor. 

As cartas desse período constituem-se como documento que 
dialoga com o retrato ficcional de feição autobiográfica. As vozes 
dos amigos de Coimbra (Paulo Quintela e Martins de Carvalho –
André e Gonçalo no romance autobiográfico) manifestam a 
preocupação, o desejo de o visitar e a solicitação das necessárias 
autorizações. Será extremamente frutífera a colocação destes 
testemunhos em diálogo com o modo como as situações aparecem 
descritas no romance autobiográfico. Penso em concreto nas cartas 
de Vitorino Nemésio e de sua mulher, Gabriela Nemésio, pelos 
elementos fornecidos para a revisitação do episódio reescrito no 
Quinto Dia à volta do acidente sofrido por Andrée Crabbé quando 
ia a caminho de Lisboa para visitar Torga. 

 

6) Dificilmente poderemos encontrar entre as cartas 
recebidas outro núcleo em relação ao qual a realidade retratada 
apresente uma validação testemunhal coetânea do tempo vivido. 
Veja-se, por exemplo, a não-existência de cartas relativas ao 
momento da dissidência do grupo da Presença ou aos tempos da 
busca de caminho na agrupação em revistas de que Torga foi 
director (Sinal, 1930 e Manifesto, 1936-1938). A este propósito, 
recorde-se como fora deste epistolário, mas dialogando com ele, a 
carta de Torga a Pessoa (cumprindo, de certo modo, uma função 
similar à da primeira carta de Agustina a Torga), quando 
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contextualizada (em concreto com a correspondência de Pessoa a 
Gaspar Simões e com uma segunda carta que Pessoa escreveu a 
Torga, mas não chegou a enviar) constituirá um dos raros 
documentos que levanta luz sobre o episódio da ruptura com a 
Presença. Pessoa (a quem Torga, poucos anos depois, viria a render 
as mais elevadas homenagens) cometera um pecado capital, logo no 
início da sua missiva, quando, depois de afirmar que lera e gostara 
do livro, se reporta à poesia de Régio. As observações de Pessoa 
são claramente mal recebidas por serem entendidas como uma 
espécie de exercício de magistério, no momento preciso da 
dissidência. 

Observe-se que uma raríssima referência à cisão surge 
precisamente numa das cartas enviadas por Nemésio para o Aljube. 
Nove anos após o afastamento, ainda as feridas não estavam 
saradas, Nemésio serve-se de uma metáfora religiosa para se referir 
a Régio e a um gesto de reconciliação da parte do autor de Poemas 
de Deus e do Diabo, a que Torga não iria responder: 

Ao Aljube não chegam coisas finas como a Presença? Pois eu vi-
a ontem. Leia, leia, que lá vem na Sinfonia da abertura, um 
piropozinho para o Sinal. V., o Branquinho e o Bettencourt são 
propriamente e paternalmente convidados a reentrar no seio da 
ortodoxia, sob o anel do Pescador. Veja agora lá se se fecha 
àquele coração paternal… 

7) A leitura das cartas a Miguel Torga mostra-nos que a 
maior parte destas missivas tem como motivação mais imediata o 
agradecimento de livros que haviam sido enviados pelo autor. 
Breves comentários ou mais demoradas leituras feitas às obras 
recebidas conformam um conjunto de notas que importa considerar 
para a definição do percurso do escritor. 

Refira-se que, independentemente da carga sensível da 
amizade que vem agarrada a muitas das palavras de agradecimento, 
nos é apresentada uma completa visão de conjunto, desde as notas 
que revelam a inicial busca de caminho (vd. por exemplo o bilhete 
de António Sérgio, em 1934, a agradecer A Terceira Voz) até aos 
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testemunhos que reflectem sobre o próprio tempo, sobre a justiça 
que só o tempo se encarregará de fazer. Em 1946, João Menéres 
Campos, reportando-se a vozes reticentes, afirma o seguinte: «V., 
porém, já conquistou o tempo; os homens, pela sua própria 
contingência e fragilidade humanas (raiz da sua condição), serão 
conquistados e vencidos por aquele». 

As cartas recebidas permitem justamente perspectivar o 
delineamento de um percurso que impressiona pelo acelerado ritmo 
de publicações até à década de 50 –a década da consagração. A 
partir daqui impõe-se no trajecto literário torguiano o tempo do 
testemunho, do cuidado com que o autor se propõe fechar o círculo 
da obra vigiada (incidência de publicação nos sucessivos volumes 
do Diário e, mais tarde, o remate de A Criação do Mundo) e o 
tempo da incessante autovisitação, através dos obsessivos trabalhos 
de reescrita, sobre a qual esta correspondência apresenta diversos 
depoimentos. Veja-se, por exemplo, no ano de 1954, as cartas que 
comentam a refundição de Vindima (1965). A definição do 
percurso, que se constrói com uma tenacidade e uma independência 
exemplares, deslumbra os amigos que, na década de 40, se deparam 
com a fulguração de um caminho diferente e afirmativamente novo. 
É o que se pode ler numa carta do poeta António de Sousa, um dos 
companheiros de Coimbra, que, em 1950, da capital, onde exerce 
advocacia, lhe escreve dando conta do alcance de perspectiva sobre 
a obra de Torga até à data: 

Continuas a trabalhar na tua Obra com um apego e uma decisão 
que mais nenhum de nós tem. E a mim, que te admiro como Poeta 
e te prezo como Amigo, dá-me alegria e alento ver-te sempre fiel 
à tua estrela, sem desfalecimentos, trazendo a nós a luz que ela te 
entrega e entregará até à morte. Bem hajas! (14 de Nov. de 1950). 

 

8) O epistolário passivo de Torga apresenta esboços de um 
retrato inacabado que vem apenas confirmar o que a leitura atenta 
da obra mostra: a ultrapassagem da imagem estereotipada do poeta 
isolado. 
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Há um conjunto de cartas que constitui uma diferença pela 
singularíssima marca enunciativa, num registo muitas vezes 
próximo da humorada conversação solta e descosida, e cuja 
excepcionalidade se manifesta desde logo na forma espantosa de o 
autor dessas cartas se dirigir a Torga. Refiro-me a Ribeiro Couto 
que se dirige ao “Anjo Miguel”, ao “Miguelão Miguelinho” (num 
claro intertexto rosiano), ao “Miguelão Torguinha”, e em outras 
variadíssimas fórmulas excêntricas, que desbloqueiam o modo de se 
aproximar do autor de Traço de União, e que fornecem um retrato 
pouco convencional do escritor e do médico a quem o poeta 
brasileiro solicita consultas epistolares, a quem envia trocadilhos 
feitos a partir de títulos de obras (“penas do torgatório”) e com 
brinca entre achados de linguagem relacionados com aspectos da 
vida e obra (“Alegria de ver-te sempre grande e cada vez maior, 
quer Miguel, quer Adolfo, poeto-rino-conímbrico-
camónicologista”). É esse à vontade que domina em toda a 
correspondência, como lemos nas palavras de amizade e de afecto 
com que Ribeiro Couto extravasa o seu reconhecido apreço: 
«Grande Miguel, pelo carinho com que me dedicaste a carta final, 
vai aqui um beijo no teu áspero focinho de almocreve 
transmontano». 

À lenda sobre o escritor, referida por Agustina, as cartas 
conservadas no espólio acrescentam outros traços. Vemos aqui o 
homem que generosamente acolhia os amigos na casa da Estrada da 
Beira ou, mais tarde, na casa da Rua Fernando Pessoa. E 
encontramos aqui o cidadão livre e o homem ferozmente cioso da 
sua independência. 

Um dos mais belos testemunhos marcado pela fidelidade de 
longos anos de profunda amizade é constituído pelas cartas que têm 
a assinatura de Sophia de Mello Breyner Andresen. Em 1965, a 
autora de Livro Sexto escreve a Torga: “O encontro com a sua 
poesia é na minha vida uma data memorável que está sempre viva”. 
A amizade, que remonta ao ano de 1944, encontra-se 
profundamente ligada à estreia literária da autora. Nesse mesmo 
ano, Sophia, no seu certeiro e conciso modo de dizer, propõe um 
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belo e autêntico retrato de Torga: «Há um Portugal que antes de si 
estava por exprimir». Alguns anos depois, noutra carta, eis nova luz 
sobre o verdadeiro rosto do autor de Cântico do Homem: «Diz-se às 
vezes que a língua portuguesa é um instrumento imperfeito, etc. 
Quando você escreve tenho a impressão de que é língua mais cheia 
de nobreza de plenitude e de verdade». 
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