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EDITORIAL

A partir do proximo niimero, a revista Veredas, tendo como objetivo
aumentar o impato cientifico dos artigos publicados, apresentarad
algumas modificacdes, tal e como acordado na Direcao da AIL. A
mais importante ¢ que, por regra geral, os nimeros deixardo de ser
tematicos —reservando esta modalidade para ocasides excecionais- €
havera, no entanto, uma chamada para artigos permanentemente
aberta para todas as investigadoras e investigadores que desejarem
enviar os seus contributos, que serdo avaliados de forma anonima
por especialistas alheios ao conselho redatorial, de modo a garantir
a qualidade cientifica dos trabalhos.

Com o mesmo objetivo de aumento da difusdo e da
consideragdo da nossa revista, a Veredas, que € acessivel na internet
desde o numero 11, desaparece com a presente edicdo como
publicacdo em papel. As mudangas que se estdo a produzir nos
ultimos anos e cada vez mais velozmente no ambito das publicag¢des
cientificas mostram que este ¢ o caminho que deverdo seguir todas
as revistas que aspirem a ser indexadas e consideradas polos
critérios e modelos de avaliagdo reconhecidos polas universidades e
outras institui¢des investigadoras.

Fazemos, pois, desde estas paginas uma chamada a todos os
pesquisadores e a todas as pesquisadoras no ambito das Ciéncias
Sociais e Humanas para o envio dos seus artigos relacionados com
qualquer aspeto da lingua e das culturas lus6fonas, sublinhando que
valorizaremos especialmente aqueles trabalhos que adoptarem nas
suas metodologias € nos seus objetos de estudo uma perspectiva
inovadora e interdisciplinar.
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A dire¢do da revista e da Associacdo Internacional de
Lusitanistas confia em que estas inovacdes dardo como resultado
uma melhor e maior valorizagdo tanto da propria Veredas como das
autoras e autores que colaborarem com as suas publicagdes.

Santiago de Compostela, Maio de 2009

Raquel Bello Vazquez

Elias J. Torres Feijo
(Diretora executiva)

(Diretor)



NOTA DE APRESENTACAO

No dia 12 de Agosto de 2007 celebrou-se o centenario do
nascimento de Miguel Torga (1907-1995). Ora, por um lado,
concede-se ao escritor obsequiado por prémios literarios o mérito
de se ter gravado na memoria do século XX e de o ter
profundamente marcado com a sua obra; por outro lado, porém, a
vida deliberadamente retirada do autor, o seu indomavel desejo de
liberdade e a sua recusa absoluta em seguir as tendéncias ou modas
literarias, em se deixar integrar em preconceitos estereotipados
levantaram desde sempre problemas quanto a sua classificacdao
literaria. Este rapido diagnéstico da origem a suspeita de que ¢
talvez nas contingéncias do século XX que € preciso procurar uma
explicagdo da personalidade e das obras de Miguel Torga.

Sao os contos a parte mais famosa da sua vasta obra, sdo
eles que atraem admiracdo unanime pela sua arte. No entanto, ja a
sua usual classificacdo como testemunho regionalista da povoacao
rural e dos seus modos de (sobre-)viver no Norte montanhoso de
Portugal se torna dificil, ao tomar-se em consideracdo a
problematica existencialista que subjaz a todos. E a dificuldade vai
aumentando ainda diante dos contos wurbanos do Autor (por
exemplo, “Rua”).

Uma outra espécie de embaraco, desta vez quanto ao género
literario, ¢ provocado pelo seu Didrio, obra monumental de 16
volumes, publicados entre 1941 e 1993. Sobre fundo sé6 muito
parcialmente autobiografico vemos amalgamarem-se histéria
contemporanea, critica da cultura e da sociedade, trechos de prosa,
poemas, reflexdes poetoldgicas e muitos outros géneros numa
criagdo hibrida, quase monstruosa mas nem por isso menos
fascinante, até porque se recusa a todas as tentativas de
categorizagdo da parte da critica literaria. No caso dos seis volumes
d’4 Criagdao do Mundo (1938-1981), Torga encena um jogo
transgressivo semelhante ao género da autobiografia.
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O cunho existencialista de Miguel Torga torna-se evidente
na sua voluminosa obra poética. S3o constantes e recorrentes as
alusdes e pontos de contacto com as tradicdes cristds e a
antiguidade. Porém, na maioria dos casos estas referéncias sdo
invertidas, postas ao servico de uma religido da imanéncia (como,
por exemplo, n’O outro livro de Job ou em Orfeu rebelde). Até ao
presente, as pegas teatrais de Torga, com titulos como Mar ou
Terra, tal como o seu romance Vindima, nao t€ém despertado muito
interesse da critica literaria. No entanto, nos ultimos anos varios
criticos, entre os quais Maria Alzira Seixo, tém reivindicado uma
revalorizagdo desses textos pouco conhecidos. Por outras palavras,
a obra de Torga apresenta-se multiforme, complexa e de dificil
alcance. Pensa Eduardo Lourengo que a originalidade da obra se
baseia no seu arcaismo, mas esta suposi¢do quadra mal com a
critica radical a Deus, pela qual sobretudo os contos de Bichos se
tornaram famosos. Face a essas constatacdes aparentemente
contraditorias, sobressai a questdo das relagdes da obra de Miguel
Torga com a modernidade, ou melhor, com o modernismo do século
XX. Trata-se no seu caso da conjuragdo de um Portugal arcaista,
qual cosmos rural em irreversivel via de extingdo na segunda
metade do século XX? Ou temos de interpretd-lo como o precursor
de certas ideias (p6s-?)modernas, sobretudo no que respeita a
problematica do sujeito moderno, segundo as quais a humanidade
esta sujeita inevitavelmente a poderes, sublimes sim, porém nem
sobrenaturais, nem divinos? E, finalmente, como se relaciona a
escrita de Torga com Portugal? Por um lado, ¢ lido como o cantor
par excellence da sua patria-mae; por outro, nao podemos esquecer
que ele mesmo toma sempre uma distadncia critica face a esse
Portugal que tanto ama, mas que considera muitas vezes num
contexto expressamente ibérico, desta maneira desmentindo
qualquer suspeita de nacionalismo exacerbado.

Em suma, a obra de Miguel Torga levanta mais questdes do
que dé respostas ou certezas. O seu centésimo aniversario oferece
uma ocasido propicia para uma nova aproximag¢do a obra do autor,
com uma distancia critica que convém a esta conjuntura simbolica.
As questdes e dificuldades mencionadas acima salientam a urgéncia
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dessa revalorizagdo. A produgdo literaria de Torga acompanha e
comenta a maior parte do século XX e a sua re-leitura, que constitui
o alvo do Coléquio de Hamburgo, serve também a revisao multipla
do século passado, dos seus desenvolvimentos e contradigdes, em
Portugal.

Os participantes neste nimero da Veredas dedicaram-se a
este vasto projecto com as mais variadas interrogacdes € sob
diferentes aspectos, que ndo visavam uma das habituais
homenagens ou até uma cega apoteose do escritor transmontano,
mas tentavam situar Miguel Torga e a sua variadissima obra no
contexto da literatura e da cultura (portuguesa, mas nao
exclusivamente) do século XX e, desse modo, explicar ou elucidar
algumas das duvidas e perplexidades que levanta.

Um primeiro bloco de contribui¢des pode ser resumido sob
o titulo de Referéncias (auto)biogradficas. Em “Cartas para Miguel
Torga”, Carlos Mendes de Sousa pretende dar a conhecer um dos
seus trabalhos de investigacdo, isto €, a publicacdo de um volume
de correspondéncia inédita dirigida ao escritor, que abrange o
periodo de 1930 a 1994. Este conjunto de cartas inéditas, de autores
nacionais e estrangeiros (entre eles Fernando Pessoa, Manuel
Bandeira, Jorge Amado ou Jack Lang), oferece elementos valiosos e
at¢é agora na maior parte desconhecidos, que facilitam a
compreensdo de certos aspectos ndo s6 da historia literdria e
cultural do século XX portugués, mas também do itinerario politico,
civico e literario de Miguel Torga, o que leva a refutagdo pura e
simples da imagem estereotipada do poeta deliberadamente solitario
e incompreendido. Na sua contribui¢ao “Miguel Torga: A Casa e os
Livros”, Cristina Robalo Cordeiro fala das dificuldades e das
dificeis escolhas que teve de fazer quando aceitou o cargo de
Conservadora da Casa-Museu Miguel Torga. O que se pode
mostrar, exibir do interior da casa habitada pelo escritor ou da sua
intimidade espiritual que espelhe de forma palpéavel as suas obras —
sobretudo quando (como no caso de Miguel Torga) o despojamento
monacal do poeta ndo favorece uma tal ostentagdo? Um problema
mais abstracto da biografia de Miguel Torga ¢ discutido por Paula
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Isabel Santos e Carla Bastos no artigo “Miguel Torga — Das Raizes
para a Imortalidade”, onde sustentam numa leitura psiquidtrica ou
psicanalitica segundo a qual o conceito da imortalidade simbdlica
estd presente em todos os escritores. Dos cinco modos nos quais
este desejo se manifesta —segundo Jay Lifton: o bioldgico, o
criativo, o religioso, o natural e o experiencial— tornam-se evidentes
sobretudo o modo natural e o modo bioldgico, tal como o modo
criativo, na medida em que Torga, por um lado, nunca deixa as suas
raizes e sublinha desde sempre a sua identidade teltirica, e por outro
lado deixa de si uma obra artistica que o eleva a imortalidade
simbolica. Duas vezes ¢ focalizado um aspecto bastante especifico
da biografia de Miguel Torga: a Guerra de Espanha. Em
“Memodrias, siléncios e ficcdo em O Quarto Dia de A Criag¢do do
Mundo e no Diario I de Miguel Torga”, Maria Manuela Gouveia
Delille concentra-se em duas facetas fulcrais nas duas versdes
existentes da narracao da primeira viagem de Torga a Espanha dos
anos da Guerra Civil: a auto-encenag¢ao de ambos os textos ¢ a sua
dimensao politica, diferentemente acentuada numa versao e noutra,
mas muito marcada em ambas. Contudo, além da analise das
diferencas textuais entre as duas versdes e as suas implicagdes na
exegese, a contribui¢do tenta explicar com as circunstancias
biograficas do autor a auséncia de qualquer alusdo a Guerra Civil de
Espanha, a Segunda Guerra Mundial e aos crimes do nacional-
socialismo nas paginas do Didrio I (de 1941), bem como nos
volumes seguintes do Diario. “Contar a Guerra e Vencer as batalhas
da Liberdade”, de Inés Espada Vieira, salienta mais uma vez o
impacto da Guerra Civil de Espanha na obra literaria de Miguel
Torga. Através de leituras de varios contos, do Quarto Dia d’A
Criagdo do Mundo e de alguns poemas, a autora chega a conclusdo
de que todas estas escritas testemunham a inabalavel f¢ de Torga no
humano, que vai a par com o desejo absoluto de Liberdade e a firme
inten¢ao de lutar para alcancar esse ideal.

Uma segunda unidade temdtica foi constituida pela
preocupacdao de Miguel Torga com a identidade, seja ela pessoal,
portuguesa ou até ibérica. Em “Miguel Torga e a Memoria do
Passado”, Maria de Fatima Marinho analisa a construcdo da
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identidade nacional a partir da memodria nos seus complexos
envolvimentos entre a literatura e a histéria, no caso de alguns
contos e dos Poemas Ibéricos. Partindo da tese de que a escrita ¢
capaz de renegociar a importancia de certos fendmenos factuais, a
autora demonstra que Torga utiliza este poder para relativizar
alguns dados da historia oficial, contrastando-a com a pequena
historia do anti-her6i, demonstrando assim a relatividade de
qualquer verdade inquestiondvel e a importancia do papel da
memoria para a constituicdo de qualquer identidade. Paulo de
Medeiros pergunta-se num artigo intitulado “Palavras gastas” como
funciona a construgdo do eu no Diario, visto que nele Torga aborda
questdes artisticas, literarias, sociologicas e politicas, primordiais
para a compreensao dos processos de construgdo identitaria a nivel
individual e colectivo. Um dos aspectos real¢ados incide sobre a
relacdo do eu com os outros na sua dimensdo ética (segundo
algumas das premissas expostas por Levinas) assim como a
representagdo da diferenca. O titulo da andlise de Orlando
Grossegesse, “Torga em Saramago. Dos Poemas Ibéricos a Jangada
de pedra”, faz alusdo ao facto de a critica —apesar de chamar a
ambos teluricos e ibéricos— evitar uma comparagdo entre Torga e
Saramago e o proprio Saramago quase nunca falar de Torga.
Grossegesse procura preencher esta lacuna, comentando a
ascendéncia da “licdo de coragem mental” (Unamuno) de Torga
para a génese do Manual de Pintura e Caligrafia, onde Saramago
tenta realcar o seu papel de inconformista com os regimes de
Franco e Salazar. A aproximagdo de certas opinides dos dois
escritores culmina n’ 4 Jangada de Pedra, nomeadamente no ‘Adao
ibérico’ Pedro Orce. Um outro aspecto identitdrio ¢ tratado na
contribuicdo de Eberhard Geisler, “O que ¢ o humano? Leitura
psicanalitica da obra de Miguel Torga”. O autor pergunta-se em que
medida a psicanalise estrutural de Jacques Lacan pode contribuir
para a compreensao da obra de Miguel Torga, visto que a teoria de
Lacan situa o fenomeno do humano numa permanente confrontagao
com a ordem simbdlica e pode desta maneira contribuir para uma
melhor interpretacdo do problema da identidade. A partir da analise
de alguns contos e de varios trechos do Didrio que se ocupam da
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persisténcia no limiar da ordem simbdlica, chega a conclusdo de
que Torga, de vez em quando, pde em duvida o facto de ter uma
identidade fixa, imutével, ou professa até uma falta de identidade.

O subcapitulo Ser Artista abrange artigos que tratam da
funcdo do artista na nossa época, na nossa sociedade em geral, e
talvez nem seja exagerado chamar a isso a sua missdo. Todavia,
num sentido muito lato do conceito, porque inclui o poeta vates, os
intertextos que influem ou confluem na sua obra e, enfim, o
infatigavel cantor das belezas da terra patria. Em “A ligdo de
Bambo”, Clara Crabbé Rocha propde uma interpretacio do sapo
Bambo ¢ do(s) seu(s) encontro(s) com o tio Arruda como uma li¢ao
de filosofia e um estudo sobre a amizade. Depois de um fendémeno
de clinamen (uma nog¢do de Lucrécio), Bambo o sapo ensina ao
homem a contemplacdo filosoéfica ndo s6 duma realidade nunca
antes pressentida, que o conduz a arte de saber dirigir a sua vida,
mas também da profunda comunhdo de todos os seres vivos numa
dimensao temporal que se torna cosmica. Assim, o sapo manifesta-
se, no fim dos contos, uma espécie de metafora do sabio e do poeta.
No artigo “A geo-cultura original dos contos de Miguel Torga e o
seu progressivo desaparecimento: De Bichos a Novos Contos da
Montanha” Elias J. Torres Feijo lamenta que a recepgao (nao so)
académica dos contos de Torga -nomeadamente das trés
colectaneas Bichos, Contos da Montanha ¢ Novos Contos da
Montanha— seja dominada por uma forte tendéncia para leituras
predominantemente miticas ou lendarias, as quais esquecem ou
distorcem com demasiada facilidade o vinculo existencial desses
contos com o meio geo-cultural ao qual pertencem. Na sua
contribui¢do “Ainda por descobrir — Miguel Torga como
dramaturgo”, Henry Thorau dedica-se a um lado pouco conhecido
de Torga: as suas quatro pecas de teatro, que do ponto de vista do
contetido correspondem a tematica geral do escritor e que, em
termos de forma, se revelam bastante tradicionais e naturalistas.
Porém, por exemplo em Sinfonia, esconde-se, sob a superficie tao
convencional, um 'discurso poético’ com inimeras referéncias a arte
poética, uma licdo sobre o valor primordial da poesia ou a fungado
do poeta —tudo isto, alids, apresentado com uma auto-ironia tao
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severa e amarga que deixa em aberto a questdo de até que ponto a
arte, a poesia poder desempenhar uma fun¢do qualquer. Em
“Miguel Torga e a literatura de expressao alemd a luz do seu
Diario”, Maria Antonio Ferreira Horster tenta avaliar a importancia
que a literatura alema assumiu para Miguel Torga, concluindo que
havia pouca, em comparagdo com a influéncia de autores
estrangeiros como Cervantes, Homero, Dante, Proust, Montaigne ou
Shakespeare. SO Goethe, Thomas Mann, Rilke e Holderlin, a par de
poucos outros autores alemades, se destacam dessa confessada
reticéncia ou estranheza de Torga perante o ambiente espiritual da
literatura alema. Quanto a sua influéncia na producdo poética ou
narrativa de Torga, observam-se pequenos incentivos —0 romance
de Thomas Mann no debate presencista sobre o género romanesco,
o 'Dinggedicht’ de Rilke, a crenca de Holderlin na forca da palavra
poética, etc.— mas, no fundo, Torga ndo consegue desprender-se
duma imagem bastante estereotipada da cultura alema. Um aspecto
completamente diferente da personalidade do Artista ¢ focalizado
em “Viajar com Miguel Torga em Portugal”, por Isabel Maria
Fidalgo Mateus. A viagem fisica e cultural de Miguel Torga pelas
catorze regioes da sua terra-“Mae” ndo se 1€ como um mero guia
turistico pelos turistas de massas, mas como uma analise licida da
condicdo social da patria a partir da sua esséncia
predominantemente rural. Desta maneira o escritor-viajante, o
'turista i1deal’ consegue obter o dificil equilibrio entre descricao
objectiva, dum lado, e emotividade e subjectividade do outro —para
si e para os seus leitores.

Varias contribuicdes dedicaram-se ao estudo da obra
narrativa de Miguel Torga, nomeadamente a partir dos seus famosos
contos, dos quais sdo investigados sobretudo alguns aspectos
salientes de conteudo. O titulo “4 lei do sangue: representagdo
fisica e poética do corpo nos ultimos contos de Torga” de Ana Luisa
Vilela ¢ programatico. A autora examina o facto de a representagao
do corpo fisico constituir uma componente fulcral na ficcdo de
Miguel Torga. Partindo dos conceitos desenvolvidos por Francis
Berthelot duma semiologia da incorpora¢do romanesca, a autora
analisa os processos pelos quais a corporalidade das personagems,
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dos temas e dos ambientes influi na escrita, aqui em particular nos
contos de Pedras Lavradas: estes processos valem tanto pela
estrutura como pelo discurso narrativo e ndo parece exagerado
designa-los como a propria matéria-prima romanesca. Em “A
violéncia nos contos de Miguel Torga”, Joachim Michael elucida
um aspecto muito paradoxal do Reino Maravilhoso de Torga. Esse
Reino tao idealizado e cobigado torna-se um palco pelo incansavel
esfor¢o dos seres para existir, para sobreviver. Isso tem um lado
grandioso, quase sublime, mas inclui também um lado violento,
uma espécie de versdo bruta e negativa da luta pela sobrevivéncia,
uma violéncia que subjuga seres humanos e animais. E, no fundo,
esta violéncia revela-se um castigo a que Deus submete essa terra.
Na sua contribui¢do “‘O Cobarde’ ¢ ‘Requiem’: clandestinidade e
alegoria”, Teresa Araujo focaliza a acentuada ocultagdo de
referéncias ao contexto epocal portugués na configuragdo discursiva
destes dois contos de temadtica politica (que usa a omissdo, o
disfarce, o siléncio), interpretando este fenomeno como um reflexo
dos protocolos do universo real da clandestinidade. Assim, os ecos
da realidade historica sdo submetidos a um processo de superacao
da sua contingéncia e guindados a um estatuto de matéria alegorica,
com validade universal na concepcao torguiana de Historia. Teresa
Cristina Cerdeira aborda um aspecto igualmente central da obra de
Torga, comparando-o com o seu tratamento em Jorge de Sena: o da
religido. Em “Jorge de Sena e Miguel Torga: o discurso biblico na
biblioteca do artesdo”, a autora comenta o tecido de fios
intertextuais que entrelaca textos da Génese e dois contos dos dois
escritores dos anos trinta do século passado. Tanto Miguel Torga
como Jorge de Sena ousam enfrentar e re-escrever historias do
Antigo Testamento (a do Paraiso e a da Arca de No¢), operando, em
ambos os casos, uma inversao parddica; isto entendido ndo tanto
como exercicio retorico de rebaixamento, mas antes como ousadia
de disputar com o modelo a fun¢do etiologica de interpretacdo do
lugar do humano face ao divino, pervertendo os mitos de fundacao
e de refundagdo do mundo. Em “O conto Vicente ¢ as suas
tradugoes alemas”, Karl Heinz Delille apresenta um pormenorizado
estudo da génese textual de Vicente a partir das varias publicacdes
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do conto desde 1940 até 1976. A contribui¢do concentra-se ainda
nas quatro tradugdes alemads, colocando essas versdes nos
respectivos contextos historicos, cujas circunstancias de publicacao
o autor elucida, comentando en passant as diversas tendéncias
linguistico-estilisticas.

Num ultimo bloco tematico sdo reunidos artigos que se
dedicam a vasta produgao lirica de Miguel Torga. “Da leitura do eu
a leitura do outro. Expressdo poética e comunicacdo”, Maria
Madalena Marcos Carlos Teixeira da Silva constata o facto de a
poesia de Miguel Torga revelar —além da reconhecida e pronunciada
praxe de auto-reflexdo— um constante e consciente desejo de entrar
em comunhdao com os outros. O artigo incide sobre as multiplas
formas através das quais Torga procura implicar o leitor, seja na
propria génese da obra seja no processo de produgdo de sentido, em
nome de uma solidariedade que culmina na vontade do poeta de ser
compreendido por todos. Uma questdo dificil ¢ tratada por Maria
Lucia Dal Farra em “Um semblante de mulher: leitura da Antologia
poética”, onde procura perscrutar o feminino, tema aparentemente
um pouco descuidado pelo grande cantor das vicissitudes da
existéncia humana e artista. Contudo, da andlise da Anfologia
resulta que —no caso do feminino— se trata duma matéria fluida e
quase imperceptivel que se imiscui nos seus poemas como uma
substancia fecunda, a ponto de agir como uma espécie de fermento
pela maioria das outras suas ideias. Isto ¢, a emblematica feminina -
seja como interlocug¢do implicita, como mencdo as origens; seja
como mito ou personificagdo de alguma virtude, etc.— fertiliza a
poética de Torga no sentido que a avizinha mais perto a realidade.
Finalmente, Luisa Costa-Holzl aborda uma vertente especifica da
produgdo poética de Torga em “Aninhar o menino Jesus no
entendimento — Torga e o Natal, 30 poemas”. Ao longo dos
dezasseis volumes do Didrio héa varias reflexdes em prosa e uma
trintena de poemas dedicados ao Natal num ritmo anual bastante
constante, em que Miguel Torga pretendia relembrar o nascimento
do menino Jesus. Apesar de colhido através de entradas de cunho
referencial, este nicleo natalicio, retirado a poesia completa e lido
em sequéncia cronologica, forma um outro texto, de imagens muito
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densas, recorrentes, contraditorias, de metaforas de cunho religioso
e/ou profano, de tom telurico e/ou transcendente. A autora propde
uma leitura que identifique a religiosidade especifica do eu poético
a ocasido da celebracdo do Natal. Dessa maneira destaca-se uma
postura que parece desejar dar tréguas a inquietagcdo existencial e
apaziguar, pelo menos durante um pequeno intervalo, uma rebeldia
nata.

Resta esperar que esta breve visao de conjunto tenha dado
uma impressao nao s6 dos imensos tesouros ainda e sempre de novo
a descobrir na obra tdo multiforme de Miguel Torga, mas também
do variadissimo panorama de estudos torguianos, do qual este livro
¢ um testemunho incontestavel.

MARTIN NEUMANN em nome da Comissao Organizadora
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Pretendo, neste artigo, apresentar uma leitura da correspondéncia dirigida a
Miguel Torga, ao longo de décadas (um arco temporal bastante amplo, de 1930 a
1994).

Um conjunto de cartas inéditas d4 a conhecer elementos valiosos para o estudo
da obra do autor e fornece dados que ajudam a compreender a historia literaria e
cultural do século XX portugués. Proponho um confronto de aspectos tratados
nas cartas (subscritas por autores nacionais e estrangeiros) com elementos
conhecidos da biografia do destinatario. Esse cotejo proporcionard achegas
relevantes para a reconstituicdo do itinerario pessoal (politico, civico) e literario
do escritor. O epistolario passivo de Torga apresenta esbogos de um retrato
inacabado que vem apenas confirmar o que a leitura atenta da obra mostra: a
ultrapassagem da ideia da imagem estereotipada do poeta isolado.

In this text [ propose a reading of the correspondence sent to Miguel Torga over
the period of several decades (from 1930 to 1994).

This set of previously unknown letters is of value in understanding the author's
literary work, as well as Portuguese 20th century literary and cultural history.

I compare aspects referred to in the letters (from Portuguese and foreign authors)
with the known facts of Torga's biography. This comparison gives us new clues
for the reconstitution of Torga's personal, political and literary itinerary. The set
of letters written to Miguel Torga works as a sketch for the author's unfinished
portrait and confirms what the literary oeuvre itself suggests: that the stereotype
of the isolated poet needs to be reviewed.



22 CARLOS MENDES DE SOUSA

O meu trabalho' pretende dar a conhecer um dos trabalhos
de investigacdo que estou a levar a cabo, no ambito das pesquisas
que iniciei em 2006, quando se programou a comemoragdo do
centenario do nascimento de Torga; refiro-me a publicagdo de um
volume com a correspondéncia inédita dirigida ao escritor.

Gostaria de dedicar este artigo a memoria da Doutora
Andrée Crabbé Rocha, estudiosa da espitolografia em Portugal,
autora de um importante livro que recebeu justamente este titulo,
publicado em 1969, e que teve uma reedi¢dao, em 1985, na Imprensa
Nacional-Casa da Moeda. Recordo o exemplo do magistério e os
lacos de verdadeira amizade que me ligaram a Doutora Andrée
Rocha.

1) O impacto da listagem das cartas recebidas por Miguel
Torga resulta, em certa medida, da amplitude do arco temporal, que
abarca um periodo de sessenta e quatro anos (cartas escritas entre
1930 e 1994), mas decorre também da ressonancia dos nomes dos
correspondentes que ai vamos encontrar.

' Este artigo é derivado de uma comunicagdo. Comeco por agradecer aos
membros da comissdo organizadora do Coloquio o convite que me foi
enderecado para participar neste evento comemorativo do centenario do
nascimento de Miguel Torga. Estive na Universidade de Hamburgo pela primeira
vez em Janeiro 1992, a dar aulas, no ambito do Programa Erasmus; voltei para
leccionar um novo semindrio, dois anos depois, em 1994, e, pelo meio, vim
igualmente a esta Universidade para participar no IV Congresso da Associagdo
Internacional de Lusitanistas, organizado com grande empenho pela Professora
Fatima Brauer-Figueiredo. Dessas vindas a Hamburgo, durante trés anos
seguidos, guardo as mais fundas recordacdes. Treze anos depois, regresso, no
fecho simbolico do ano do centendrio de Miguel Torga, o que tem para mim um
particular significado afectivo.
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Bastara arrolar alguns desses nomes (apresentados na linha
do tempo da escrita das cartas) para percebermos como neles se
deixa adivinhar a importancia deste epistolario, no que diz respeito
as achegas fornecidas para o estudo da historia literaria e cultural do
século XX portugués. Encontramos cartas assinadas por Fernando
Pessoa, Raul Leal, Hernani Cidade, Fernando Piteira Santos, Maria
Archer, Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Adolfo Casais
Monteiro, Teixeira de Pascoaes, Ruben A., Jorge de Sena, Oscar
Lopes, Urbano Tavares Rodrigues, Antonio Barreto, Mario Soares,
Jack Lang, Jorge Amado, Gonzalo Torrente Ballester, entre muitos
outros.

O conjunto dos testemunhos fornece-nos, antes de mais,
uma visdo em perspectiva da obra de Torga, do ponto de vista da
recepcdo dos textos por parte dos leitores seus contemporaneos, a
medida que os livros vao sendo editados. Assinale-se o facto de
estarmos diante de um importante contributo hermenéutico para as
leituras que se venham a fazer do trajecto literario em fase de
constru¢do. Um exercicio estimulante sera, por exemplo, o de ler
esta correspondéncia com o Diario (1973) ao lado. No
impressionante conjunto dos dezasseis volumes, encontramos
admirdveis paginas programaticas, onde se apresentam as linhas
fundamentais da poética do autor (por exemplo, a perspectivagao do
nacionalismo vs. universalismo); pode verificar-se como as
opinides de Torga repercutem junto dos leitores amigos € como
estes dao conta desses ecos nas cartas que lhe enderecam.

Outro contributo essencial do epistolario passivo de Torga
para o conhecimento da obra do autor diz respeito ao confronto de
aspectos tratados nas cartas com elementos conhecidos da biografia
do destinatério. Esse cotejo proporcionara achegas relevantes para a
reconstituicao do itinerario do escritor (pessoal, literario) e abrird as
portas para uma reflexdo em torno da questdo biografica e da sua
interrelagdo com a vertente autobiografica da obra torguiana.
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2) Na breve apresentacao desta correspondéncia, gostaria de
comecar por referir uma carta que me provocou perplexidade e
espanto quando tomei o primeiro contacto com estes documentos. A
minha imediata reac¢do foi a de pensar que a missiva estaria
incompleta: faltaria ali decerto alguma folha. A andlise do
manuscrito acabou, no entanto, por me fazer perceber o
funcionamento do texto, que se socorre de uma provocadora
estratégia retérica para captar a atencdo: um comego abrupto
centrado num ponto particularissimo, como se se retomasse um
motivo ja anteriormente abordado, a par da premeditada auséncia de
nomeagao do destinatario no topo da pagina. Vejamos o inicio da
carta:

Na pagina 79 do seu didrio, quarto volume, parei. Entdo a morte
do pai do abade de Loureiro mereceu-lhe uma pagina do seu
diario. A morte, o enterro, a paisagem, um amigo cacador podem
render meia duzia de frases para a posteridade. Uma criaturinha
que escreve qualquer coisa e lhe pede duas palavras de critica ndo
vale nada com certeza. Se nao fosse condenavel atitude social, ja
teria apedrejado as janelas da sua casa. Acredito bem que seja um
homem atarefado, um médico, um escritor, um génio repleto de
responsabilidades. Mas até um deus teria tempo para uma
inutilidade mais. Neste momento digo-lhe tudo isto porque, como
o senhor, também sou uma personalidade independente —nem
sequer doente de ouvidos e garganta.

A letra inconfundivelmente desenhada (naquele encher de
pagina como apertada malha de um tricot modelar) da a pista sobre
a autoria. E a assinatura 14 estd, no final, a comprovar a
autenticidade do documento: M. A. Bessa Luis. Nao estando a carta
datada, nem existindo nela qualquer referéncia ao local onde fora
escrita, ndo se me afigurou dificil o repescar desses dados. Agustina
escrevera-a em 1949, em Coimbra, onde vivia na altura; nesse ano,
saira 0 4.° volume do Didrio de Torga (1973), ao qual a escritora
alude no inicio da carta. O leitor ¢ levado a pensar em alguma
estranha ocorréncia que tivesse suscitado a afoiteza do registo
utilizado. Mais de 50 anos depois, em varios lugares, ¢ a autora de
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A Sibila que fornece alguma luz sobre o acontecido. Informa-nos
que quando publicou o livro de estreia (Mundo Fechado), em 1948,
o0 enviou aos “maiores da letras”, “aos escritores mais famosos,
Aquilino, Ferreira de Castro, Torga e Pascoaes” (“O mundo
fechado” prefacio a 2.? edi¢do de Mundo Fechado, 2005).

A leitura da carta de Agustina poder-nos-ia fazer pensar que
Torga ndo lhe teria escrito a agradecer o livro. Ao olhar
retrospectivamente para o acontecido, a escritora fornece-nos mais
dados, contraditando essa suposi¢ao, quando assinala o facto de ter
ficado “fula” com a “resposta convencional” de Torga (O Livro de
Agustina, 2002); ndo se refere a esta carta, mas ela ¢ a clara
manifestacdo da “colera” desencadeada pela linear resposta do
escritor, isto ¢, pela auséncia da critica solicitada.

E notéria a relevancia da missiva de Agustina enquanto
documento atinente a sua propria afirmagdo literaria, mas importa
igualmente considerar a carta pelo singular retrato que a jovem
aspirante ao pantedo das letras ousa fazer do escritor consagrado.
Lemos ai palavras surpreendentes que pretendem moldar um retrato
ideal, como quando superiormente sdo dados conselhos ao autor de
Contos da Montanha para que este se afaste das tertulias citadinas
que frequenta e, nas quais, segundo a novel autora, ele estaria a
perder o seu tempo. Neste epistolario iremos encontrar apenas mais
uma carta de Agustina, escrita dez anos depois (em 20 de Janeiro de
1959), agradecendo uma brochura comemorativa da reunido do
curso médico de Adolfo Rocha, do ano de 1958. No tempo
transcorrido, Agustina ja se encontrara entretanto com Torga por
intermédio do amigo comum Eugénio de Andrade. Nesta segunda
carta, mostra-se sensibilizada por esse encontro:

Eu ndo tenho a confianga de lhe dizer nada. Fez-se uma lenda em
volta da sua sensibilidade e do seu caracter a ponto de eu parecer
bruta demais se ndo respeito tal e qual ela é divulgada. Como
escreverei ao Torga? Se demonstro vivacidade pode achar-me
petulante; se me apresento como admiradora, no fundo, pode dizer
que esse ¢ o caminho mais seguro mas que ndo conduz bem até a
porta de casa. Nao sei, ¢ vou calar-me. Estimo-o muito, e nisto



26 CARLOS MENDES DE SOUSA

podiam estar incluidas todas as discussdes que nunca tivemos e
todo o admiravel convivio que sabemos desconhecer.

3) As hesitacdes sentidas relativamente a forma de se
dirigirem ao escritor sdo recorrentes da parte de outros missivistas
que o admiram e que ensaiam o gesto epistolar. Um exemplo
paradigmatico estd patente nas palavras escritas por Maria Ondina
Braga, em 1962: «Desculpe ndo comegar como ¢ de uso nas cartas.
A verdade ¢ que nao sei fazé-lo para quem me desconhece de todo.
—Senhor Doutor? —Distinto Escritor? —Apetecia-me antes dizer:
Meu amigo». Maria Ondina (que s6 se estrearia em livro de ficcdo
trés anos depois), confessa na carta a Torga que precisou da
distancia espacial do seu “exilio” macaense, e precisou de uma
larga distancia temporal, para concretizar o desejo de lhe escrever
(“anda-me isto na ideia ha quase vinte anos...”).

Determinados tragos reconheciveis do retrato fixado pela
doxa podem ser encontrados em algumas das cartas. Veja-se o
mitema do escritor afastado do centro de irradiagdo cultural, onde
tudo se decide. Em relagdo a este ponto, o proprio Torga, em
escritos varios, apresentou a sua leitura critica sobre o papel
centralizador da capital, da qual intencionalmente se quis ver
distanciado. Eduardo Lourenco, acusando a recep¢ao da 1* edi¢do
de Portugal, em 1950, escreve para Coimbra afirmando: «os
lisboetas vao queima-lo em efigie ou entdo ignora-lo
“lisboetamente”». Ja nos anos 40, o jovem poeta Eugénio de
Andrade, apods referir algumas das impressdes ouvidas em Lisboa
sobre a repercussao do ultimo Didrio de Torga, publicado na altura,
acrescentava: «E so o que sei. O Torga sabe que eu ndo frequento
muito os literatos. Isto ¢ tudo muito sujo, e eu ndo quero por-lhe
ndédoas na pureza de neve que o Senhor tem ai» (30.10.1946).
Recordo ainda uma carta curiosa, escrita em 1944, contendo um
relato feito por um amigo de Torga, Mario Gongalves de Oliveira.
Este reporta-se a uma conversa ouvida numa mesa da Brasileira, no
Chiado, onde também estariam presentes Branquinho da Fonseca e
Almada Negreiros. O autor de Nome de Guerra elogiara o teatro de
Torga, manifestando o desejo de o ir visitar a Coimbra, nao
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querendo, contudo, que Torga soubesse. «Li pela segunda vez o
“Teatro” do Torga, e confesso que fiquei maravilhado. Considero
mesmo o Torga o melhor escritor de Teatro» —sdo estas as palavras
de Almada que o amigo de Torga transcreve na carta. Gongalves de
Oliveira acrescenta ainda que poeta de Orpheu se referira também
«ao seu temperamento esquisito [de Torga], de que tem certo
medo».

Uma das questdes centrais que este epistolario suscita
prende-se com o retrato do escritor devolvido pelas palavras dos
outros. Que retrato € esse que se forma a partir das palavras que os
outros lhe dirigem?

4) A leitura destas cartas mostra a evidéncia de um
centramento na figura do destinatdrio, embora, naturalmente, em
quase todas as missivas 0s registos enunciativos, os ritmos, o0s
tracos idiolectais deixem vir ao de cima o rosto e a vida (quase
sempre literaria) dos emissores. Nemésio, Sophia, Eugénio de
Andrade ou Eduardo Lourengo emergem na inconfundivel voz e na
letra inteira dos seus estilos, mesmo quando um simples bilhete ¢
escrito.

Encontramos raros exemplos de cartas de pessoas cujo nome
ndo ¢ identificavel como pertencente ao meio intelectual ou
politico. E o caso de um prisioneiro (Arnaldo Rodrigues) que lhe
escreve, da cadeia de Elvas, a pedir livros, ou de um leitor de
Portimdo (Eduardo Jorge Frias Soeiro) que se dirige ao “Caro
Autor”, num curto bilhete, com um curiosissimo pedido para que o
autor de Bichos assinale a sua intentio auctoris relativamente a um
conto desse livro, na época obra de leitura obrigatoria nos
programas do ensino secundario:

Para acudir a muitos alunos do curso secundario, ¢ a bem do
malfadado ensino do Portugués, pego-lhe o grande favor de duas
linhas nas quais, em letra bem redonda, afirme a condi¢do humana
da Madalena dos seus Bichos, negando que ela seja uma cabra (!),
como pretendem umas senhoras mestras de tdo impenetravel
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ignorancia, que s6 se dardo por vencidas se (cito) “o proprio
Torga disser que ela ¢ mulher”.

Diante de um epistolario passivo marcado pelo signo da
unilateralidade, poder-se-ia pensar que a leitura destas missivas se
ressentiria da auséncia das cartas de Torga. Pensamos que esse ndo-
cruzamento ndo obsta a uma estimulante interpretagdo que nos ¢
oferecida. Ainda que se implique necessariamente uma interac¢ao
dialogal, o trago comum da incidéncia na figura e na obra do
destinatario refor¢a a coeréncia deste corpus. Sao raros os casos em
que se expdem as inquietacdes metafisicas do emissor (como
acontece nas primeiras cartas de Nemésio) ou se reflecte a
quotidianidade da vida (excepcionalmente relatada numa carta de
Claire Cayron, quando ficou hospedada na casa de S. Martinho de
Anta). A vida maior que aparece nestas cartas ¢ a vida que decorre
da literatura do receptor. Mesmo as referéncias a momentos-chave
da biografia do destinatario-poeta sdo apresentadas num registo que
reenvia para um quadro de referéncia literario. Muitas vezes ¢ a
partir do modo como os dados biograficos sdo plasmados na obra
que os autores das cartas se reportam a esses momentos E o que
acontece, por exemplo, com a morte da mae registada no Diario 1V,
vindo a lume no ano imediatamente a seguir ao doloroso
acontecimento. Veja-se como Sophia de Mello Breyner Andresen se
dirige a Torga: «Senti sempre que a sua mae tinha um grande lugar
em sua vida. Conheci-a através de si, através dos seus versos e dos
seus livros». O proprio nascimento da filha ¢ igualmente saudado
pela autora de Dual, no registo que € o absoluto e verdadeiro modo
de viver a poesia, como sempre aconteceu nessa relacdo
privilegiada entre os dois poetas. Sophia concretiza os parabéns
dentro dos versos oferecidos: «Mil e mil parabéns pelo nascimento
da Clara. Ja sei que ela se parece com a Andrée e que se chama
Clara porque ¢ clara.// Por isso, plagiando um pouco o Goethe,
mando-lhes estes versos:// Da minha mae herdei a claridade e a
calma/ Do meu pai herdei a Terra negra, o vento azul e o mar
furioso».
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5) Na obra de um escritor que infinitamente se representou a
si mesmo, a prisdo no Aljube, na sequéncia da publicacdo de O
Quarto Dia de A Criagdo do Mundo (1971), constitui um dos
episodios biograficos que viria a adquirir o mais vasto alcance
simbolico, nesse quadro de representagdo. Trinta e quatro anos
depois da interrup¢do da narrativa autobiografica, o narrador de O
Quinto Dia (1974) ira registar literariamente a experiéncia. Este
volume vai conceder, do ponto de vista diegético, um espago
privilegiado, em termos de economia narrativa, ao proprio motivo
da interrupcdo. A aten¢do retardadora (o alargado tempo do
discurso) enfatiza a nuclearidade do episdodio e o seu valor
emblematico no trajecto biografico do autor.

As cartas desse periodo constituem-se como documento que
dialoga com o retrato ficcional de feicdo autobiografica. As vozes
dos amigos de Coimbra (Paulo Quintela e Martins de Carvalho —
André e Gongalo no romance autobiografico) manifestam a
preocupacao, o desejo de o visitar e a solicitagdo das necessarias
autorizagdes. Serda extremamente frutifera a colocagdo destes
testemunhos em didlogo com o modo como as situagdes aparecem
descritas no romance autobiografico. Penso em concreto nas cartas
de Vitorino Nemésio e de sua mulher, Gabriela Nemésio, pelos
elementos fornecidos para a revisitagdo do episodio reescrito no
Quinto Dia a volta do acidente sofrido por Andrée Crabbé quando
ia a caminho de Lisboa para visitar Torga.

6) Dificilmente poderemos encontrar entre as cartas
recebidas outro nucleo em relagdo ao qual a realidade retratada
apresente uma validagdo testemunhal coetanea do tempo vivido.
Veja-se, por exemplo, a nao-existéncia de cartas relativas ao
momento da dissidéncia do grupo da Preseng¢a ou aos tempos da
busca de caminho na agrupacdo em revistas de que Torga foi
director (Sinal, 1930 e Manifesto, 1936-1938). A este proposito,
recorde-se como fora deste epistolario, mas dialogando com ele, a
carta de Torga a Pessoa (cumprindo, de certo modo, uma fungao
similar a da primeira carta de Agustina a Torga), quando
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contextualizada (em concreto com a correspondéncia de Pessoa a
Gaspar Simdes e com uma segunda carta que Pessoa escreveu a
Torga, mas ndo chegou a enviar) constituird um dos raros
documentos que levanta luz sobre o episédio da ruptura com a
Presenga. Pessoa (a quem Torga, poucos anos depois, viria a render
as mais elevadas homenagens) cometera um pecado capital, logo no
inicio da sua missiva, quando, depois de afirmar que lera e gostara
do livro, se reporta a poesia de Régio. As observacdes de Pessoa
sdo claramente mal recebidas por serem entendidas como uma
espécie de exercicio de magistério, no momento preciso da
dissidéncia.

Observe-se que uma rarissima referéncia a cisdo surge
precisamente numa das cartas enviadas por Nemésio para o Aljube.
Nove anos apos o afastamento, ainda as feridas ndo estavam
saradas, Nemésio serve-se de uma metafora religiosa para se referir
a Régio e a um gesto de reconciliacdo da parte do autor de Poemas
de Deus e do Diabo, a que Torga ndo iria responder:

Ao Aljube ndo chegam coisas finas como a Presenga? Pois eu vi-
a ontem. Leia, leia, que 14 vem na Sinfonia da abertura, um
piropozinho para o Sinal. V., o Branquinho e o Bettencourt sdo
propriamente e paternalmente convidados a reentrar no seio da
ortodoxia, sob o anel do Pescador. Veja agora 14 se se fecha
aquele coragdo paternal...

7) A leitura das cartas a Miguel Torga mostra-nos que a
maior parte destas missivas tem como motiva¢do mais imediata o
agradecimento de livros que haviam sido enviados pelo autor.
Breves comentdrios ou mais demoradas leituras feitas as obras
recebidas conformam um conjunto de notas que importa considerar
para a defini¢do do percurso do escritor.

Refira-se que, independentemente da carga sensivel da
amizade que vem agarrada a muitas das palavras de agradecimento,
nos ¢ apresentada uma completa visdo de conjunto, desde as notas
que revelam a inicial busca de caminho (vd. por exemplo o bilhete
de Antonio Sérgio, em 1934, a agradecer A Terceira Voz) até aos
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testemunhos que reflectem sobre o proprio tempo, sobre a justiga
que s6 o tempo se encarregara de fazer. Em 1946, Jodo Menéres
Campos, reportando-se a vozes reticentes, afirma o seguinte: «V.,
porém, ja conquistou o tempo; os homens, pela sua propria
contingéncia e fragilidade humanas (raiz da sua condi¢do), serdo
conquistados e vencidos por aqueley.

As cartas recebidas permitem justamente perspectivar o
delineamento de um percurso que impressiona pelo acelerado ritmo
de publicacdes at¢ a década de 50 —a década da consagragdo. A
partir daqui impde-se no trajecto literario torguiano o tempo do
testemunho, do cuidado com que o autor se propde fechar o circulo
da obra vigiada (incidéncia de publicacdo nos sucessivos volumes
do Diario e, mais tarde, o remate de 4 Criagcdo do Mundo) e o
tempo da incessante autovisitacdo, através dos obsessivos trabalhos
de reescrita, sobre a qual esta correspondéncia apresenta diversos
depoimentos. Veja-se, por exemplo, no ano de 1954, as cartas que
comentam a refundi¢do de Vindima (1965). A defini¢do do
percurso, que se constroi com uma tenacidade e uma independéncia
exemplares, deslumbra os amigos que, na década de 40, se deparam
com a fulgura¢do de um caminho diferente e afirmativamente novo.
E o que se pode ler numa carta do poeta Anténio de Sousa, um dos
companheiros de Coimbra, que, em 1950, da capital, onde exerce
advocacia, lhe escreve dando conta do alcance de perspectiva sobre
a obra de Torga até¢ a data:

Continuas a trabalhar na tua Obra com um apego e uma decisdo
que mais nenhum de nés tem. E a mim, que te admiro como Poeta
e te prezo como Amigo, did-me alegria e alento ver-te sempre fiel
a tua estrela, sem desfalecimentos, trazendo a nds a luz que ela te
entrega e entregara até a morte. Bem hajas! (14 de Nov. de 1950).

8) O epistolario passivo de Torga apresenta esbocos de um
retrato inacabado que vem apenas confirmar o que a leitura atenta
da obra mostra: a ultrapassagem da imagem estereotipada do poeta
isolado.



32 CARLOS MENDES DE SOUSA

Hé um conjunto de cartas que constitui uma diferenca pela
singularissima marca enunciativa, num registo muitas vezes
proximo da humorada conversagdo solta e descosida, e cuja
excepcionalidade se manifesta desde logo na forma espantosa de o
autor dessas cartas se dirigir a Torga. Refiro-me a Ribeiro Couto
que se dirige ao “Anjo Miguel”, ao “Miguelao Miguelinho” (num
claro intertexto rosiano), ao “Migueldao Torguinha”, e em outras
variadissimas formulas excéntricas, que desbloqueiam o modo de se
aproximar do autor de Trago de Unido, e que fornecem um retrato
pouco convencional do escritor ¢ do médico a quem o poeta
brasileiro solicita consultas epistolares, a quem envia trocadilhos
feitos a partir de titulos de obras (“penas do torgatério”) e com
brinca entre achados de linguagem relacionados com aspectos da
vida e obra (“Alegria de ver-te sempre grande e cada vez maior,
quer Miguel, quer Adolfo, poeto-rino-conimbrico-
camonicologista”). E esse a vontade que domina em toda a
correspondéncia, como lemos nas palavras de amizade e de afecto
com que Ribeiro Couto extravasa o seu reconhecido apreco:
«Grande Miguel, pelo carinho com que me dedicaste a carta final,
vai aqui um beijo no teu daspero focinho de almocreve
transmontano».

A lenda sobre o escritor, referida por Agustina, as cartas
conservadas no espolio acrescentam outros tragos. Vemos aqui o
homem que generosamente acolhia os amigos na casa da Estrada da
Beira ou, mais tarde, na casa da Rua Fernando Pessoa. E
encontramos aqui o cidaddo livre e o homem ferozmente cioso da
sua independéncia.

Um dos mais belos testemunhos marcado pela fidelidade de
longos anos de profunda amizade é constituido pelas cartas que tém
a assinatura de Sophia de Mello Breyner Andresen. Em 1965, a
autora de Livro Sexto escreve a Torga: “O encontro com a sua
poesia ¢ na minha vida uma data memoravel que esta sempre viva”.
A amizade, que remonta ao ano de 1944, encontra-se
profundamente ligada a estreia literaria da autora. Nesse mesmo
ano, Sophia, no seu certeiro e conciso modo de dizer, propde um
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belo e auténtico retrato de Torga: «<H4 um Portugal que antes de si
estava por exprimir». Alguns anos depois, noutra carta, eis nova luz
sobre o verdadeiro rosto do autor de Cdntico do Homem: «Diz-se as
vezes que a lingua portuguesa € um instrumento imperfeito, etc.
Quando vocé escreve tenho a impressao de que ¢ lingua mais cheia
de nobreza de plenitude e de verdade».
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